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Cuando su hombre recibe un tratamiento de plomo candente, ellas, por 
regla general, no acuden chillando a la policía. Con mayor frecuencia lo que 
hacen es procurarse otra pareja. O bien, si se trata de la clase de mujer que se 
enfurece con ello, trata de desquitarse por medio de una navaja, una dosis de 
cianuro u otra arma cualquiera, característicamente femenina. 

Pero Magyar Lupescu era distinta. Apenas se había acostumbrado a ser una 
mujerzuela cualquiera, y todavía tenía fe, una fe pueril, en las fuerzas de la ley 
y del orden que representaba el capitán O”Rourke y su brigada criminal del 
Departamento de Policía de Nueva Orleans. Por eso Magyar se dirigió 
apresuradamente a la Comisaría con el rostro pálido, macilento, y la piel de 
ardilla, teñida, revoloteando al aire. En aquellos momentos yo le estaba 
haciendo a O'Rourke una de mis visitas habituales, mitad de cumplido, mitad 
profesional. Estábamos jugándonos a los dados el próximo cigarrillo, y yo acogí 
complacido la interrupción; puesto que el capitán no tenía ninguno y me debía 
ya tres, que se había fumado hasta entonces. Yo trataba de demostrar el pro y 
el contra de la cuestión y me preguntaba si tendría que procesarle, cuando se 
abrió la puerta y por su abertura apareció la cabeza de bala del detective Sam 
Bolsover. 

—Afuera hay una dama que desea verle —anunció. 

Las cejas de O'Rourke se encargaron de hacer la pregunta del caso: 

—-¿Qué tal está? 

—No es su tipo —replicó Sam, con su boca estirada hacia abajo. 

O'Rourke encogió sus anchos hombros, echó los dados en un cajón de su 
mesa, y dijo: 

—Bueno, de todos modos que entre. 

Sam se asomó de nuevo al cuarto del detective e hizo una señal con la 
cabeza, Magyar pasó por su lado apresuradamente, y entró en el despacho de 
O” Rourke. La dama llegaba un vestido azul pálido, con dibujos de flor de 
naranjo; cada una de ellas ocupaba la extensión de un pie. Sus piececitos, muy 
rellenitos, estaban embutidos en unos zapatos de medida dos números inferior, 
y con tacones tan altos que daba la impresión de que iba a caer de un momento 


a otro de cara al suelo. Su cabellera tenía el matiz de una puesta de sol en 
tecnicolor, pero era negra en la raja que la dividía, y sus ojos azul porcelana 
eran prominentes como faros de automóvil. 

—¿Quién de ustedes es el capitán? —preguntó, con voz chirriante, cuando 
yo le hube señalado a O'Rourke con el pulgar, la damita dirigió todo el impulso 
de su personalidad hacia el policía irlandés, interpelándole—: ¿Hay o no hay 
justicia? ¡Aquel holgazán indecente anda a sus anchas como un pajarraco, y 
acaba de asesinar a mi hombre, que para mí se portaba muy bien y valía quince 
veces más que él! 

—Todo eso es muy interesante, señora —repuso O'Rourke, con fatigada 
cortesía—. Bueno, creo que, de momento podría sentarse, tomar aliento, y 
empezar por el principio contándome qué diablos ha sucedido. 

Magyar tomó una silla, y yo me incliné sobre la mesa. 

—Esta señorita es Magyar Lupescu —notifiqué a O'Rourke—. Vive con Bose 
Andrevitch, un caco de menor cuantía. Lleva con él cosa de unos seis meses. Es 
de Denver, donde solía arrojar cuchillos en una zahúrda. 

O'"Rourke me echó una mirada que no estaba cargada precisamente de 
ternura ni de comprensión. 

—Sabihondo —me espetó—, tú sabes todas las respuestas por lo visto. 

Yo ladeé el sombrero, y dije modestamente: 

—Alguien tiene que hacerlo. Si mi periódico tuviera que confiar en el 
Departamento de Policía para obtener información, tendríamos que publicar la 
página de «Sucesos» una vez al año, como suplemento. 

O'Rourke hizo girar de nuevo el sillón hacia Magyar. 

—¿Es verdad lo que acaba de decir este sabueso de noticias? —le preguntó. 

—¡No, es un embuste! —se defendió la dama—. Yo solía ir con Bose, pero 
nada más. 

—¿Cómo se explica eso? —exclamó O*Rourke, arqueando las cejas. 

Pues que ahora está muerto; he aquí como se explica. Y además, no era 
ningún carterista de menor cuantía. En todo caso, era de mayor... 

—Bien, mujer, de acuerdo en que fuese de mayor —concedí yo—. Dime: 
¿cuándo ha abandonado este mundo el amigo Bose? ¿Y cómo ha sido? 

—Por eso he venido a ver al capitán, si es que me permiten explicarme 
finalmente —se quejó Magyar—. A mi Bose le liquidaron anoche. El autor ha 
sido «El Senador». 

Ahora permítanme ustedes que les haga un poco de historia, amigos; están 
ustedes leyendo esto, de modo que será mejor que les ponga en antecedentes. 
Sí, verdad, es, que nosotros teníamos personajes políticos de conducta dudosa, 
pero las quejas contra ellos raramente llegaban hasta las oficinas de la brigada 
Criminal. «El Senador» del cual se queja Magyar, no es ninguno de los 
palabreros que se sientan en la colina del Capitolio en Washington. «Senador» 
es un apodo perteneciente a cierto contribuyente de Nueva Orleans, bautizado 
con el nombre de Grant Rumbold. El apodo se lo ganó por el modo de llevar su 
levita de broadcloth (1), su corbata de lazo de zapato, sombrero de copa baja y 
ala ancha, y pantalón a rayas finas muy ajustado. Lucía un florido mostacho, 
con las puntas enceradas. De una talla más que regular y un porte soberbio, 
tenía una voz atronadora que encajaba con el aspecto de su persona, y según 
las habladurías de los tabernuchos de los barrios bajos, el hombre era capaz de 
cortar la cabeza a su propia abuela para poder quitarle el oro de la dentadura. 

En mi papel de reportero de crímenes, en cuanto oí el nombre del «Senador» 
me puse en tensión, como un crítico de cine suele levantar las orejas en cuanto 
oye decir que alguien se dispone a hacer una nueva película. Sentí olor de tinta 
fresca. Y O'Rourke olió trabajo, Magyar olía a perfume de cinco centavos, pero 


esto no hace al caso. 

O'Rourke adoptó su mejor aire de autoridad. 

—Esa es una acusación muy seria. ¿En qué se funda para sospechar que «El 
Senador» haya matado a Bose Andrevitch? 

—Es que Bose estaba liado en algún negocio con «El Senador» —explicó 
Magyar—. Anoche le llamó por teléfono, diciéndole que le esperaba en el 
«Mandy». Bose salió a la cita a eso de la medianoche... Y no le he vuelto a ver 
desde entonces. 

Viendo a Magyar, era difícil dejar de imaginarse que Bose, una vez fuera del 
apartamento, no hubiese tomado el primer tren para el Norte. El volver a los 
brazos temblorosos de aquella dama, no era una perspectiva que, por lo menos 
a mí, me hubiese hecho estremecer de alegría. Pero cada hombre tiene sus 
gustos, y por mi parte me esforzaba en asimilar la teoría de que el permanecer 
fuera de casa toda la noche, no debía de ser cosa que, generalmente, le fuese 
agradable a Bose. 

—Yo tengo la sensación de que hay algo raro en eso —prosiguió Magyar, 
enlazando las manos y levantándolas en actitud un tanto melodramática. 

—Yo cuando tengo una de estas sensaciones, me tomo una tableta de 
bismuto —atajó O'Rourke, agriamente—. ¿Es que cree tal vez que no tengo otra 
cosa mejor que hacer, que el montar aquí en mi oficina una sección de «Objetos 
perdidos»? 

—Escuche un poco mientras le explico una cosa, mister policía — insistió 
Magyar—. Esto es confidencial, ¿comprende? Casualmente sé que había algo 
que aclarar entre Bose y «El Senador», relacionado con carreras de caballos. Y 
si «El Senador» se enteró que Bose le estaba ocultando algo, me imagino que se 
pondría hecho una furia; ¿no le parece a usted? 

—Y con razón... —musitó O'Rourke—. Bueno, señorita, veremos de dar con 
su Bose. Lárgate ahora y deja tu nombre y dirección en la oficina. Y no salgas 
de la ciudad; podríamos tener necesidad de ti. 

Magyar se quedó plantada en el umbral, apoyándose inciertamente ora en 
un pie ora en otro. O” Rourke se volvió hacia ella. 

— ¡Ya basta! —exclamó con voz tonante—. ¿No te he dicho que trataría de 
dar con ese sujeto? ¡Por Dios, date el bote de una vez! 

Magyar movió la cabeza dubitativamente, y al fin salió. O'Rourke se 
levantó, y la siguió hasta la puerta. 

—¡Bolsover! —llamó a continuación. 

El detective levantó la cabeza desde su mesa, donde estaba pasando un 
informe a máquina. 

—Voy, capitán —repitió. 

—Tenemos noticias de que «El Senador» hizo desaparecer a Bose Andrevitch 
anoche —explicó O'Rourke—. No creo que haya nada extraordinario en ello, 
pero será cuestión de que le eches un vistazo. Me gustaría meterle mano a 
ese... «Senador» de marras cualquier día. 

—Perfectamente, capitán —replicó Bolsover, echándose la chaqueta encima 
de la guarnición de su revólver, y embutiéndose de un golpe un sombrero 
panamá en la cabeza. 

Yo cogí también mi sombrero. 

—¿Tienes inconveniente en que te acompañe, Sam? —le pregunté. 

Sam se encogió de hombros, contestando: 

—Supongo que te sería muy difícil dejar de meter las narices... 

Y bajamos juntos las escaleras. 


RS 


«El Senador» solía encontrarse generalmente en su puesto de director del 
salón de bolos de la calle East 26. Con los pulgares introducidos en las sisas de 
su chaleco de fantasía, se mecía adelante y atrás sobre sus talones, mientras nos 
miraba a Sam y a mí como si fuésemos algo de lo que se hubiese olvidado la 
Brigada de Sanidad. 

—Ya me dirá usted qué diablos los trae por aquí —invitó finalmente. 

—Bose Andrevitch —resumió Sam. 

—¿Qué hay de Bose? —pregunto «El Senador». 

—Que no ha regresado a casa —aclaró Sam. 

El detective hablaba sin convicción; se veía claro que no esperaba llegar a 
ninguna parte en aquel asunto. 

—Bien, ¿y qué? —insistió «El Senador». 

—Pues... que usted fué el último sujeto que le vió. Estaba citado con él en 
el «Mandy» anoche. 

—Sí, es verdad —admitió «El Senador»—. Estuve dando una vuelta con él 
durante un rato, y luego lo dejé cerca de la estación. Me dijo que iba a tomar 
un tren. 

—Tenemos motivos de creer que ha muerto —le espetó Sam. 

«El Senador» suspiró, como alguien que ha de soportar a un tío latoso. 

—Bueno, ¿y porque haya desaparecido por unas horas un granuja de 
pacotilla, han de venir ustedes a fastidiarme en mi casa? ¡Ya me cansa esta 
murga! Le advierto que me quejaré al Comisario. ¿No cumplo con los 
impuestos, tal vez? ¿Es que no puedo disfrutar de las libertades civiles como 
cualquier otro ciudadano? ¡Habeas corpus, derechos del hombre... y demás 
zarandajas! ¡A mí me importa un pito lo que haya sido de Bose Andrevitch! 
Además, ¡cómo saben ustedes que ha muerto? ¿Han encontrado por ventura el 
Corpus delictus? 

—No, «Senador», no hemos encentrado todavía ningún cuerpo delicioso — 
se chungueó Sam—. De todos modos, espero que no le moleste si echo una 
mirada por aquí... 

—¡Cuando usted guste! —replicó «El Senador», acompañando las palabras 
con un gesto de la mano que abarcaba toda la habitación—. Y no se olvide de 
buscar en el fogón; no sea que hubiese metido a Bose en él. 

Sam puso manos a la obra entrando en las habitaciones interiores del 
establecimiento, sin conceder demasiada importancia a su faena. Yo no me 
moví del sitio. Ya sabía cómo acabaría todo aquello. Para mí lo más probable 
era que «El Senador» había liquidado a Andrevitch. Y no cabía duda alguna en 
cuanto a que Sam no encontraría el fiambre por ninguna parte como pieza de 
convicción. Precisamente por aquellos días habían ocurrido cosas muy 
misteriosas en Nueva Orleans. La ciudad ocupa un punto elevado en las 
estadísticas de mortalidad de gente de mal vivir... y los que tienen que 
relacionarse con ellos. Es aquél un lugar donde la ley de la jungla sigue 
operando bastante extensamente, es decir, que los personajes del hampa no 
aguardan sentados generalmente a que sus adversarios mueran de viejos. 

No obstante, en los meses recientes, la Brigada Criminal había permanecido 
casi con una mano encima de otra. Y la lista de personas desaparecidas habíase 
duplicado con exceso. Los que llevaban las de perder en las rivalidades de 
cuadrilla, ya no aparecían flotando en las aguas del muelle o bien tendidos 
boca abajo en las aceras, con el cuerpo hecho una criba. Ahora, simplemente, 


desaparecían. Sólo de vez en cuando O'Rourke llegaba a punto de colgarle el 
sambenito a uno de los zares del inframundo, pero cada vez se echaba de 
menos una pieza de convicción de importancia vital: el cuerpo del muerto. Y 
algo me decía a mí que esta vez iba a suceder lo mismo. 

Y así fue. En el atribulado rostro de Sam Bolsover pude leerlo muy bien, 
cuando el hombre regresó al salón de juego. 

—¿Está satisfecho? —le preguntó, con sorna, «El Senador». 

—Esta vez te salvas —le dijo Sam—. Procura tener limpia la nariz; te 
conviene. 

—Lo hago siempre —repuso «El Senador», con afectada elegancia—. Y 
cuando vuelva usted por la Comisaría, dígale de mi parte a ese personaje 
original que se llama O'Rourke, que procure dejarme en paz de una vez. 

—Algún día —remachó Sam—, el Departamento de Policía te echará la 
mano encima, y entonces sí podrás estar tranquilo para días. 

Salimos del garito, y subimos al cacharro de Sam. Dejé que me acompañase 
hasta la parte alta de la ciudad, donde le pedí que me dejara. 

Era aquel un día pésimo, y yo estaba ya cansado de jugarme los cigarrillos 
con O'Rourke. Me proponía llegarme a mi oficina, para ver qué se estaba 
guisando por allí. 

Iba bajando por la acera a buen paso, cuando, de pronto, una señora se puso 
a chillar en el otro lado de la calle. Miré hacia allí, y vi que la dama en cuestión 
estaba con la boca abierta, y la vista fija en un punto que descendía 
rápidamente encima mismo de mi cabeza. Miré hacia arriba y di un salto 
rápido de un par de pasos hacia atrás. Justamente a tiempo; delante de mí caía, 
aplastada, una señora de edad, procedente de los pisos superiores del edificio 
ante el cual yo pasaba. La pobre mujer quedó inmóvil, convertida en algo 
informe. Sus extremidades habían quedado horriblemente retorcidas, formando 
ángulos de toda clase, que la Naturaleza habría sido incapaz de imitar. No tuve 
necesidad de tocarla para comprender que había muerto. Levanté los ojos hacia 
le alto del gran edificio que se remontaba sobre la acera y fui curvando la 
cabeza hasta el ángulo máximo que la articulación del cuello me permitió; 
estaba mirando a una ventana abierta en el piso más alto; el 25. La ventana 
estaba exactamente situada en la vertical del punto donde la anciana señora 
yacía. 

Entré por la puerta principal del edificio que vi era el Belvoir Arms, un 
bloque residencial de gente acomodada. Observé a un policía que se abría paso 
entre la gente apiñada alrededor de la accidentada, pero yo llegué al ascensor, 
que funcionaba sin personal de servicio, antes que el policía alcanzase el 
vestíbulo, con lo que le llevé cierta ventaja. El viaje hasta el piso 25 fué 
bastante largo, de modo que cuando llegué arriba y reenvié el ascensor, me 
preguntaba a mí mismo qué era lo que estaría esperando encontrar allí. 

Ante mis ojos se extendía un largo corredor, con sendas hileras de 
apartamentos a cada lado. Uno de ellos, casi frente al ascensor, estaba abierto. 
Al final del pasillo, una ventana abierta daba a la calle. Era un alto ventanal, 
con el alféizar relativamente bajo. Y a su lado, con la cara blanca como la 
nieve, apoyándose de espaldas a la pared y con una mano apretándose la 
frente, había una joven cuyo cabello estaba iluminado por los rayos del sol. 

Iba bellamente ataviada: llevaba una bata de tarde, de seda, que no había 
salido precisamente de ningún bazar barato. Las perlas que le rodeaban el 
cuello eran auténticas, y tan blancas como su rostro en aquellos instantes. Sus 
labios, entreabiertos, parecían una herida sangrante, y las pestañas de sus ojos 
cerrados proyectaban sombras azuladas sobre sus mejillas. 

Me dirigí rápidamente hacia ella usando la mullida alfombra, y la cogí del 


brazo. Su carne era suave, pero firme bajo la presión de mis dedos. 

—Tómeselo con calma, hermana —exhorté, apartándola de la ventana. 

La mujer dió unos pasos vacilando, hasta que se apoyó fuertemente en mí. 
Con un brazo rodeándole la cintura para sostenerla, avanzamos por el corredor, 
hasta la puerta abierta del apartamento. 

—¿Aquí? —pregunté. 

Ella movió la cabeza ligeramente, indicando que sí. 

Era un pisito coquetón, lleno de muebles modernos, de gran precio, y 
pinturas cubistas. Sobre una mesita con superficie de cristal, había los restos de 
un servicio de té. Dos platos, dos tazas con sus platillos. Las dos tazas, observé, 
que llevaban señales de carmín de labios. Una de ellas tenía el vivo escarlata de 
la boca de la dama; la otra era de un color rosa más pálido. 

La rubia se dejó caer en uno de los sillones con armadura de tubo de acero. 
Yo eché una mirada por la habitación, en busca de algo más fuerte que el té 
para podérselo ofrecer. Pronto descubrí una pequeña garrafa y vasos en un 
aparador, y le serví un poco de whisky que le acerqué a los temblorosos labios. 
La joven sorbió el licor, se atragantó y volvió a sorber. Abrió los ojos. Eran 
unos ojos grises. No azul-gris o verde-gris, sino más bien acercándose al malva; 
gris verdadero. 

Señalé con la cabeza hacia la mesita. De la tetera salía todavía una fina 
espiral de vapor. 

—¿Tenía usted compañía? —le pregunté. 

La dama cerró otra vez los ojos. 

—Tía Carolina ha venido a tomar el té —declaró con un suspiro—. Ha sido 
ella la que ha caído por la ventana. 
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Una respiración pesada, asmática, en el umbral, me advirtió que no 
estábamos solos. Me volví rápidamente y vi a un policía cuya gran corpulencia 
y aspecto en general contrastaban curiosamente con el fondo de telas floridas y 
chucherías chillonas del femenino piso. 

—¿Quién de ustedes sabe algo de esa vieja señora que se ha zambullido por 
la ventana? —preguntó, haciendo girar su gorra de plato entre sus manazas de 
martinete. 

La dama emitió un breve gemido, y se convirtió en un torrente de lágrimas. 

—Ha sido tía Carolina, parienta de esta dama, la que he caído por la 
ventana a la calle, señor policía —expliqué yo—. Pasaba por la acera, y subí 
inmediatamente. 

—¿De dónde ha caído? —inquirió ahora el policía de servicio, dirigiéndose 
secamente a la dama. 

—Por la ventana del fondo del corredor, supongo —repuso la señora, con 
voz entrecortada—. Es una ventana peligrosa; el alféizar está muy bajo. 

El policía salió al pasillo, y fué a examinar la ventana. A continuación miró 
al ascensor. Por las arrugas de su frente habría adivinado en qué estaba 
pensando el hombre. Daba la sensación de trabajo duro. Al fin habló: 


—¿Cómo ha sido que fuese a la ventana? Para ir hacia el ascensor, tenía que 
alejarse de ella... 

—Perfectamente, amigo; puede darle un poco de reposo a su cerebro —dijo 
una voz conocida a espaldas del policía patrullero quien se volvió un poco 
sorprendido. 

Sam Bolsover entró al tiempo que se echaba hacia atrás su sombrero, 
dejando la frente al descubierto. Al verme a mí, cambió súbitamente de tono. 

—'¡Drayton! —exclamó—. ¿Qué diablos está haciendo por aquí? 

Estaba a punto de explicárselo, cuando el policía contestó por mí, contando 
lo que yo le había dicho. Bolsover no daba señales de creer una sola palabra de 
ello. No obstante hizo caso omiso de mí y se dirigió rápidamente hacia la dama. 

—¿Su nombre? —le espetó. 

—Fey Singler —contestó la joven—. Lo pronuncio con una E (2). 

—Pronúncielo como le dé la gana. ¿Ocupación? ¿Casada? 


—Ni una cosa ni otra —replicó Fey—. Soy soltera y no tengo profesión 
alguna. 

—¿Qué parentesco le unía con la vieja señora? 

—Miss Carolina Lightbody era mi tía favorita —explicó la joven—. Vino a 
tomar té conmigo. Estuvo comentando la magnífica vista que se domina desde 
el fondo del pasillo, y supongo que ha querido ir a echar otra mirada antes de 
marcharse. Debió ser entonces cuando resbaló. La pobre iba ya por los sesenta 
y ocho, y no se sostenía muy firme sobre los pies. 

—¿Era su tía favorita, ha dicho? —gritó Bolsover, con un pie apoyado en el 
brazo del sillón de Fey, inclinándose hacia ella hasta casi tocarle con el índice a 
la nariz. Y cuando la joven hubo movido la cabeza en asentimiento, el dedo de 
Sam subrayó la energía de la frase siguiente—: ¿Y usted era su sobrina 
favorita? 

—Esto supongo —repuso Fey, con una voz humedecida de lágrimas. 

—'¡Y por eso le ha dado el empujón frente a la ventana para poder quedarse 
con la herencia! ¿eh? —concluyó Sam, con aire triunfal. 

Fey se echó hacia atrás en la butaca, con los ojos abiertos de horror. 

—¿Cómo se atreve usted...? —empezó. 

Yo intervine, y cogí a Sam del brazo. 

—Creo que hay bastante, amigazo —le dije—. La dama no tiene por qué 
contestar más preguntas ahora, y tú no tienes ningún derecho a plantear tales 
insinuaciones. 

— ¡No te metas en lo que no te importa! —replicó Sam, vivamente. Y se 
volvió otra vez hacia Fey—. Se ahorrará usted muchas molestias si empieza 
hablando claramente desde ahora. Le ha dicho a la anciana señora que mirase 
por la ventana, y entonces le ha dado el empujón; ¿no ha sido así? 

Volví a coger a Sam por el brazo, pero ahora con mayor energía. 

—Escúchame, Sam —le advertí—. Si cometes otro desatino como el de hace 
un momento, te daré un puñetazo tan fuerte que creerás se viene todo el 
bloque abajo. Y luego me puedes empapelar por desacato a la autoridad... Si 
haces eso, piensa que lograré separarte del Cuerpo. 

Sam me echó una mirada rencorosa, y giró sobre sus talones, diciendo con 
voz malhumorada: 

—Síganme los dos a Jefatura. 
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En la Comisaría, Fey explicó a O'Rourke la misma historia, y O'Rourke hizo 
la misma sugerencia que había hecho Sam, aunque con un poco más de tacto. 

—¿Sabía usted si podría beneficiarse con el testamento de Miss Lightbody? 
—le preguntó. 

—Nunca se me ocurrió pensar en tal cosa —respondió Fey, con altivez—. 
Siempre he deseado que tía Carrie estuviese todavía con nosotros muchos años. 

—Usted no tiene por qué contestar a tales preguntas, Miss Fey —tercié yo—. 
Llame a un abogado. 

—No me hace falta ningún abogado —respondió ella—. Soy inocente, de 
modo que nada de lo que diga me podrá hacer ningún daño. 

—¿Pero todavía estás por aquí, tú, Drayton? ¡Lárgate ya! —exclamó 
O'Rourke, enfurecido. 

—La aguardo ahí fuera —le dije a la dama—. Y no se deje impresionar por 
ninguna de las amenazas que le haga ese espantapájaros. ¡Si pudiese salirse con 
la suya, la empapelaría a usted por haber asesinado al mismísimo Abraham 
Lincoln! —y cerré de un portazo. 

Diez minutos más tarde, Fey salía de la Comisaría. Aparecía un poco 
macilenta y estaba todavía temblando, pero continuaba valiendo millones. 

—¿La ha asustado ese botarate de capitán? —le pregunté solícito. 

—Un poco —repuso—. Pero sé cuidar de mí. 

—Bueno, de todos modos, a partir de ahora voy a encargarme yo de su 
cuidado. 

Parecía excesivamente frágil para tener que ir por ahí librando sus batallas 
frente a tipos curtidos en todas las lides, como eran O'Rourke y Bolsover. 
Aquellos ojos grises se fruncían provocativamente en las comisuras. 

—Eso sería para mí muy agradable, Mister Drayton —manifestó. 

—Llámame Ricky. Y yo te llamaré Fey... con E. 

La cogí del brazo y la acompañé a través de la antesala maloliente y sucia 
de la Jefatura de Policía. Al llegar a la acera, llamó a un «taxi». 

—No hay necesidad de que me acompañes a casa —dijo Fey. 

—No pensaba hacerlo —declaré—. Ahora vamos a tomar una copa. Si tú no 
la necesitas, yo sí. Y me aburre solemnemente beber a solas, ¿sabes? 

Su rostro relajó la tensión con una sonrisa que daba gusto ver. 

—Ahora pienso que tal vez me sentará bien tomar algo también —admitió 
ella—. El hablar con su compañero O'Rourke me ha producido algo de sed. 

—El capitán no es ningún compañero mío —protesté. 

Le dije al taxista que nos llevase al Starlight Room. Me encontraba en estado 
de ánimo para vaciarme los bolsillos aquella noche. 

La nota dominante en la decoración del Starlight Room es el azul de 
medianoche, con relieves plateados y formando estrellas en las paredes y en el 
techo en forma de cúpula donde refulgen las luces. Una orquesta fina, finísima, 
teje melodías de ensueño. Además, allí se expende el mejor whisky de Nueva 
Orleans. Es un licor tan suave como las notas de la orquesta, y acaricia la 
garganta como si fuese terciopelo líquido. Un largo bar en forma de L ocupa 
toda una ala del edificio, y en el centro está la pista de baile rodeada de 
mesitas. La orquestina ocupa una tarima redonda giratoria, con superficie de 
cristal azul. Los camareros llevan frac, y lucen unas uñas limpias. Todo lo cual 
constituye una serie de razones para que un par de vasos de whisky le cueste a 
uno sus buenos cuatro pavos. 

Fey me dejó en el vestíbulo para ir a empolvarse las narices o algo por el 
estilo, aun cuando a mí me parecía que estaba más que presentable. La chica 
del guardarropía estaba husmeando un diario de la noche. Cuando le eché mi 


sombrero encima, tuve ocasión de mirar fugazmente a los titulares. El papel 
publicaba la noticia de la caída mortal de Miss Lightbody, y contenía el retrato 
(de serie, supongo yo), de Fey. Con una sensación de desgana al pensar en mi 
trabajo, me dije que podía pergeñar una especie de folletín antes que mi propia 
hoja truculenta se retirase a dormir en el seno del periódico. 

Fey salió del cuarto de empolvar. Si la dama valía un millón de pavos antes 
de entrar allí, ahora al salir parecía valer la misma cantidad... libre de 
impuestos. Se había alisado con un brillo suave su cabellera de un rubio 
deslumbrador, se había dado unos expertos toques de sombra en los ojos, 
carmín y colorete en labios y mejillas, y había renovado su perfume Park 
Avenue. 

—Tengo cita con la criatura más suculenta de la ciudad —le dije, cuando se 
acercó a mí con una sonrisa destructora. 

Mientras bebíamos en una de las mesitas de pareja, la joven me explicó la 
historia de su vida. No era realmente lo que podríamos llamar una historia, en 
parte porque a mí me agradaba la dulce música de su voz, y en parte porque 
pensaba que con ello tendría tal vez necesidad de llenar media columna antes 
que la noche hubiese expirado. Cuando terminó de hablar, yo consumí un turno 
de media hora aproximadamente para decirle lo guapa que estaba. Tal vez 
ustedes creerán que esto era cosa obvia y que, por tanto, estuve perdiendo el 
tiempo; en tal caso demostrarían ustedes una supina ignorancia. Cuanto más 
bella es una dama, tanto más le gusta que se lo digan. Y el mejor rendimiento 
se saca de ello. Fey empezó a considerarme un tío con toda la barba. Esto lo 
adivinaba por la luz de sus ojos y la forma con que se deslizó en mis brazos 
cuando le propuse bailar. 

La pista estaba atestada de parejas, y la música era de lo más sedoso. No 
era, naturalmente, lugar ni hora aquélla para desempeñar el papel de una 
pareja de tortolitos. Se trataba sólo de marchar al ritmo de cámara lenta, 
mecerse suavemente cual dos almas que vibran al unísono de la música y se 
disponen a conocerse y quererse cada vez mejor. Pero, de pronto, Fey se puso 
rígida en mis brazos y apartó vivamente la cabeza de mi hombro. La miré a los 
ojos, con firmeza inquisitiva. 

—Vámonos —dijo. 

Las damas son así. Por una larga y triste experiencia, he comprobado que de 
nada sirve discutir con ellas. Acompañé otra vez a Fey a la mesa, donde recogió 
su bolso, guantes y su bolero de piel, y nos dirigimos a la salida. No le pregunté 
qué le había pasado, hasta que estuvimos en la acera. 

—Nada —me contestó—. Es que allí dentro he visto a alguien a quien no 
me gustaba encontrar 

—¿Quién es? —pregunté—. ¿Ganarías algo si volviese a entrar yo y le 
arrancase las orejas? 

Ella sonrió, y me puso una mano sobre el brazo. 

—Eres un ángel —dijo—. Y a mí me enloquecen los tipos protectores. Pero 
eso no serviría de nada. Ese fulano nunca me ha hecho nada malo... Solamente 
que no me es simpático; nada más. 

—¿Quién es el que no te es simpático? —le pregunté con aquella meticulosa 
observancia de las reglas gramaticales que me distingue de los gacetilleros del 
montón. 

—Mi primo Roddy Pretzel —repuso ella—. Llama un taxi, Ricky, por favor. 

Silbé a un chirriante cachivache que pasaba, y ayudé a Fey a montar en él. 

—¿A dónde vamos? —le pregunté—. ¿Quieres ir a casa o no, ahora? 

—Todavía no —replicó ella—. ¡Tanto que nos divertíamos!... Vamos a 
algún otro sitio. 


Le indiqué al taxista que es dirigiese a Maxim's Bistro, y me senté al lado Je 
Fey. 

Yo conocía a Roddy Pretzel. Era un muchacho sagaz y brutote, de la clase 
de los mozos campesinos. Un verdadero patán. No era difícil comprender que a 
Fey tenía que disgustarle que la supiesen emparentada con un sujeto como 
aquél. 

El taxi viró hacia una calle lateral, dando un porrazo en la acera. Fey vióse 
lanzada contra mí, y yo resistí impávidamente. En aquel momento, me olvidé 
por completo de Roddy Pretzel. 

En el Maxim's nos divertimos alborozadamente. Allí el ruido está a la orden 
del día. Buttonmouth Piggot y el resto de la tripulación de su jazz, ponían los 
instrumentos al rojo vivo en el salón del fondo de la casa. Fey, en cuanto se 
hubo puesto a tono con una botella de Borgoña, templó las cuerdas vocales de 
una forma que habría envidiado más de una vicetiple. La chica bailaba 
entretanto con tal ímpetu y propiedad, que parecía iba a destornillarse. Aquél 
era, por lo visto, un aspecto nuevo de la delicada Fey de ojos soñadores que yo 
desconocía. Un aspecto nuevo, que no dejó de gustarme, además. Me 
encontraba ante una criatura que sabía gozar de la vida tal como se le 
presentaba. No le gustaba perder el tiempo, me imaginaba. 

Pero aquello tenía un fin. Era fatal para mí tener que interrumpir aquel 
sueño y decirle a Fey que era hora de retirarse a casa. Por mi parte, yo tenía 
que llegarme al periódico y teclear algún cuento para la primera edición del día 
siguiente. Y no era cuestión de abandonar a la dama entre aquella jauría de 
lobos musicales. 

Fey se puso suave y blanda en el taxi que nos llevó al Belvoir Arms, donde 
tenía su pisito. Subimos en el ascensor y la acompañé por el pasillo, haciéndola 
andar apresuradamente hasta la puerta de su apartamento. No pude evitar, sin 
embargo, que temblase de pies a cabeza al pasar por delante de la ventana que 
había sido la puerta de entrada del sepulcro de tía Caroline. 

Plantados delante de la puerta del piso, Fey me rodeó el cuello con sus 
brazos, preguntándome: 

—¿De verdad tienes que marcharte? ¡Tengo un poco de miedo! Voy a 
encontrar eso algo tétrico... sola. 

—Podría volver más tarde —le propuse. 

—Sí, hazlo así —asintió. Y rebuscando en su bolso sacó un objeto brillante, 
que me entregó diciendo—: Toma esto. Es la llave. Quién sabe... a lo mejor me 
duermo. 

La puerta se cerró y yo quedé plantado en el pasillo, con la llave en las 
manos y el sabor de su barrita de labios en los míos para demostrarme que no 
era yo el que estaba dormido, y que todo aquello era algo más que un sueño. 

De regreso a mi oficina, hice saltar chispas a mi máquina de escribir. Pocas 
veces la había estado aporreando tan cruelmente, la pobre. Tenía una prisa 
extraordinaria en acudir a la cita. Arribé el reportaje terminado en las manos 
de Reagan, el jefe de la página de «Sucesos» del diario. 

—Ya sé que esto huele a chamusquina —le dije, adelantándome a la crítica 
que no podía faltar—, pero está escrito tan bien que apenas se nota. 

Cogí el sombrero, y me lancé por la escalera; subí de un brinco a mi 
descapotable, aparcado frente a la Redacción, encarando su morro hacia la 
parte alta de la ciudad. 

Paré delante del Belvoir Arms, y entré en el ascensor. Cuando las vacilantes 
lucecitas indicaron que me acercaba al piso 25, saqué del bolsillo la llavecita 
del apartamento de Fey. Entonces me vi la cara reflejada en una placa de metal 
cromado del ascensor. Estaba sonriendo como un verdadero bobo. 


CAPÍTULO II 


Por la rendija de debajo de la puerta del apartamento de Fey no asomaba 
luz alguna, y en el interior no se oía tampoco ningún ruido cuando introduje la 
llave en la cerradura. La salita estaba a obscuras, por lo que tropecé con una 
mesilla antes de encontrar el interruptor de la luz. En el piso había, completa 
quietud; demasiada quietud, casi. Me estaba preguntando si Fey aguardaría 
detrás de una puerta, preparada para dar un brinco y decir, «¡uhhh!», pero 
pensé que no era una niña tonta para nacer una burrada de esas. 

Me había dicho que tal vez estaría dormida cuando yo regresase; aquello 
era la simple explicación de aquel silencio. Con el corazón latiéndome como 
echando coces, me dirigí al dormitorio. Empujé la puerta. Di la vuelca a un 
interruptor en su marco, y un suave resplandor rosado que partía de la 
cabecera de la cama, dejó ver unas arrugadas almohadas, la sábana doblada 
hacia arriba: la cama vacía. 

Quedé plantado en el umbral mirando fijamente aquella cama como si ella 
pudiera enviarme alguna clase de mensaje, mientras no cesaba de crecer mi 
inquietud. La ropa de Fey aparecía plegada y colgando del respaldo de una silla 
al lado de la cama. En el suelo no se veían ningunas zapatillas, ni colgada 
ninguna bata detrás de la puerta. La habitación estaba impregnada de su 
perfume... de su perfume y de algo más. Fué ese «algo más» el que me había 
ido penetrando en el subconsciente, haciéndome sentir la helada zarpa del 
miedo en el fondo de mi conciencia. El olor se hizo más fuerte hasta que 
dominó el perfume de Fey. Fué entonces cuando descubrí de qué se trataba. 
Salí corriendo del dormitorio y entré por la otra puerta que conducía a la salita 
de estar, en el fondo de la cual había otra que daba a una minúscula cocina... y 
la otra cosa que me dió de lleno en la cara: ¡el gas! 

Fey estaba hundida en una silla de madera, con las manos en las caderas y 
la cabeza apoyada sobre el fogón a gas. El silbido que producía el gas al 
escaparse por los mecheros del fogón era tan fuerte allí dentro de la pequeña 
habitación, que se me hacía difícil comprender por qué no le había oído antes. 
Cogí la silla con Fey encima, y la arrastré hacia la puerta. A continuación cogí 
una ponchera de encima de la mesa y la arrojé contra los cristales de la 
ventana. Asfixiándome casi por los gases, pude dar la vuelta a la llave y cerrar 
el tubo. Levanté entonces a Fey en mis brazos y la saqué hacia la salita, 
cerrando la puerta de la cocinilla con un taconazo. Deposité a la joven en un 
sofá, y le tomé el pulso. Era débil, pero lo tenía aún. La puse boca abajo en el 
suelo, y le practiqué la respiración artificial. Poco rato después empezó a dar 
nuestras de mareo, y comprendí que nada irremediable había sucedido. 

La senté entonces al lado de la ventana abierta para que respirase aire puro, 
cosa que hizo inmediatamente y muy a gusto. Un rato después le di un poco de 
coñac, y pude observar que el color le volvía a las mejillas. 

—¿En qué estás pensando ahora, querida? —le pregunté. 

Tal vez no personifique yo el ideal de los sueños de una doncella, pero por 
lo general las damas no tienen motivo para meter la cabeza en el fogón de gas, 
cuando se han dado una cita para avanzadas horas de la noche con Ricky 
Drayton. 

Entre espasmódicos sollozos, Fey me contó lo sucedido. Al parecer, hubo 
una llamada en la puerta, cuando hacía aproximadamente media hora que yo 
había salido de allí. Como Fey creyera que yo había perdido la llave que me 


había entregado, fué a abrir. Pero en lugar de encontrarme a mí allí, con los 
brazos abiertos de amor se encontró ante un tipo alto, vestido con abrigo 
obscuro, las solapas levantadas y el ala del sombrero hacia abajo. La inmediata 
acción que Fey le vió hacer fué la de aplicarle un trozo de algodón con 
cloroformo a la boca, de modo que la joven perdió ya todo interés en lo que le 
sucedía a continuación. 

—Fuese quien fuese ese tipo —le dije, cuando hubo terminado su relato— 
ha hecho lo posible para dar al suceso la apariencia de un perfecto suicidio. 
Dime, cariño: ¿no tienes la menor idea de quién puede haber sido ese fulano? 

—No —repuso ella, pero sin convicción. 

—Dime, vida mía —la insté con porfía—. Quizá no sea esto tan misterioso 
como crees. 

—Bien, pues —declaró—, en el preciso instante en que perdí los 
sentimientos me pareció reconocer al hombre. Algo difuso... impreciso... no sé, 
me hizo pensar en Roddy Pretzel... 

—¿Quieres decir aquel primo tuyo que vimos en el Starlight Room? 

Ella movió la cabeza, asintiendo. 

—Pero ¿qué necesidad tenía de despacharte para el otro mundo ese Roddy 
Pretzel? —pregunté yo. 

—A causa de tía Carrie —concretó ella. 

—No lo entiendo. 

—Pues está claro —repuso Fey—. Aquel detective tenía razón, en cierto 
modo, al sugerir que yo fuese la sobrina favorita de tía Carrie. Todos sus 
parientes creían que la anciana señora me dejaría el dinero a mí. Y puedes 
creer que estaba bien forrada de billetes. Yo no pensaba igual que ellos. De 
todos modos, si Roddy creía que yo iba a ser la principal beneficiario de los 
bienes de nuestra tía, eso le habría dado motivo para desear quitarme de en 
medio. Faltando yo, él sería el primero. Y Roddy nos vió en el Starlight Room. 
Tal vez nos siguió hasta el Maxim's, y desde allí hasta aquí. 

—¿Por dónde suele rondar ese delicioso personaje? —inquirí—. Roddy y yo 
hemos de tener unas palabras. 

Fey puso una mano sobre mi brazo. 

—Ten cuidado —me suplicó. 

—Lo tendré—la tranquilicé—. Ahora dame la dirección de Roddy. 

Me la dijo. Se trataba de un apartamento en la calle Stuyvessant, del barrio 
de más postín de la ciudad. Le di un beso a Fey y le dije que no abriera la 
puerta a nadie más; yo ya la llamaría por el timbre desde el vestíbulo. 
Entonces, cogí el sombrero y salí. 

En la casa residencial de la calle Stuyvessant me encontré con un portero de 
noche, ataviado como un general de la Guerra Civil. Una moneda de plata que 
deslicé en su mano cubierta con guante blanco, me dió derecho a un viaje en 
ascensor hasta el piso de Pretzel, sin ir acompañado y sin previo anuncio a su 
propietario. El portero me indicó que hacía poco rato Roddy había subido a sus 
habitaciones. 

Apliqué el pulgar en el timbre de la puerta, y no cesé de apretar hasta que 
la puerta se abrió y apareció en el umbral la alta y saturnina figura de Roddy 
Pretzel. Su obscuro abrigo y su fedora coincidían perfectamente con la 
descripción que de él me había hecho Fey. Pasé al vestíbulo, cerrando tras de 
mí la puerta de un taconazo, y agarré al mismo tiempo a Roddy por las solapas 
del abrigo, inmovilizándole así los brazos. El quedó sorprendido por unos 
instantes, que yo aproveché para cachearle rápidamente. No llevaba arma 


alguna, pero encontré algo de lo que buscaba: el trozo de algodón que llevaba 
todavía en uno de los bolsillos del abrigo, envuelto en un pañuelo y 
despidiendo el olor de hospital, dulce y marcador del cloroformo. Él intentó 
arrebatármelo, pero sus brazos estaban inmovilizados por el abrigo, de modo 
que pude ponerlo fuera de su alcance; le clavé la otra mano en la boca y le 
empujé hacia la salita de estar. 

—¿Qué diablos significa esto? —logró decir al fin, con dificultad. 


El individuo se limitó a mirarme estúpidamente atónito, de modo que lo 
eché unas cuantas palabras más con la esperanza de punzarle y lograr hacerle 
reaccionar. 

—Te ha reconocido —añadí. 

Pretzel sacudió los brazos, y el abrigo le cayó al suelo. A continuación vino 
a por mí. El primer puñetazo fué un magnífico directo que yo bloqueé con la 
derecha, mientras con la izquierda le descargaba otro en la boca del estómago, 
fuerte y veloz como un rayo. Se tambaleó hacia atrás, y me ofreció la barbilla. 
Aproveché la invitación, y le aplique un derechazo en ella que le levantó en 
vilo unos instantes. Tendido cuan largo era de espaldas al suelo, me miraba con 
ojos ardientes. Como intentara levantarse, me coloqué de un saltó detrás de él, 
y le cogí por el cuello de la camisa en el mismo instante en que su mano se 
agarraba al tirador de la puerta. La aparté de un tirón, y Roddy tambaleándose 
fué hasta el centro de la sala. Le descargué entonces un formidable puñetazo en 
un ojo. 

La dura punta de su zapato chocó secamente con mi espinilla, produciendo 
un ruido como el disparo de un revolver. El dolor me dejó momentáneamente 
al descubierto para recibir un mazazo en la boca que me llenó de dientes la 
garganta, inmediatamente siguieron dos fuertes golpes en el plexo solar, y me 
vi de espaldas a la pared. Crucé los brazos encima del vientre, 
estremeciéndome de caderas para arriba. El se aprovechó para descargarme 
otro puñetazo en la mandíbula; habría sido un golpe tal vez definitivo, pero, 
por suerte, mi mandíbula no estaba ya allí, y mi rival emitió un furioso rugido 
cuando el puño se le aplastó en la pared. Pasé entonces de nuevo a la 
acometida, y le mandé otra caricia al ojo que se le estaba cerrando 
rápidamente. A continuación otro mazazo en el estómago le mandó 
tambaleándose hacia atrás, basta quedar apoyado en la repisa de la chimenea. 

Dejé la pared y me lancé hacia Roddy, pero antes de llegar, él se había 
apoderado de un recio vaso de la repisa y me lo arrojó a la cabeza. Me agaché 
justamente a tiempo, y mientras Pretzel efectuó otro desesperado intento de 
fuga hacia la puerta. Ahora lo logró; antes que yo le alcanzase, cruzó el pasillo 
y llegó al ascensor. 

El ascensor estaba abajo. Pretzel tenía el dedo en el botón. Le aparté, 
agarrándole por el hombro, y le asesté un puñetazo en la cara en cuanto se 
volvió. Entonces echó a correr hacia las escaleras, y empezó a bajarlas. Me 
deslicé por encima del pasamano, y le alcancé a mitad de camino del primer 
tramo. Los dos rodamos hasta el rellano, nos levantamos en seguida, y nos 
aporreamos un poco más. 

Un buen uppercut tumbó a Pretzel escaleras arriba, y cuando volvía a por él, 
levantó ambas piernas aplicando los pies sobre mi pecho y lanzándome como 
una catapulta por el tramo siguiente. Pude frenar a la mitad, y vi cómo Pretzel 
se levantaba y saltaba hacia mí, con los pies por delante. Logré esquivar los 
pies, y pude agarrarle con ambas manos por la cintura. Por un instante le 


mantuve en vilo por encima de mi cabeza; luego me volví y le arrojé sobre la 
balaustrada, que se astilló bajo su peso. Con medio cuerpo colgando a cada 
lado, resbaló por el pasamanos por un trecho de unos doce pies. Al llegar al 
rellano siguiente, quedó detenido en la curva. 

Corrí hacia allí para comprobar si le había matado. Quedé sorprendido al 
notar que todavía respiraba, aunque con mucha dificultad. Me lo eché entonces 
a un hombro, al estilo de los bomberos, y descendí con él hasta el vestíbulo. El 
portero quedó algo sorprendido al vernos. 

—Nada; hemos tenido una discusión amistosa —le expliqué, pasando con 
mi carga en dirección a mi coche, frente a la casa. 

Descargué a Roddy en la parte trasera, me deslicé tras el volante y encendí 
un cigarrillo. A continuación me dirigí hacia la jefatura de Policía. 

—¿Sabes? —interpelé O'Rourke—. Tendrías que darme un nombramiento y 
una chapa. 

El capitán levantó los ojos, y me miró desde su sillón. Supongo que mi facha 
en aquellos momentos 


.-.Y la inmediata acción que Fey le vio hacer... 


debía de ser una preciosidad; apoyado en el marco de la puerta y goteándome 
sangre de la barbilla. 

Al fin, el hombre gruñó: 

—¿Qué demonios del infierno te ha sucedido ahora? 

Pesadamente señalé con el pulgar hacia la calle. 

—Si mandas un par de muchachos a mi coche, podrán recoger a un tipo 
que, en cierto modo, se ha confesado autor de un intento de asesinato — 
respondí. 

Después que hubieron entrado a Roddy, depositándole en una camilla 
dentro de una celda muy pulcra, expliqué a O'Rourke cómo labia ocurrido la 
cosa. Al terminar mi relato, el policía tenía un aspecto grave. 

—Esto no hace sino complicar aún más la situación de esa rubia con la que 


te has liado —comentó—. Si Pretzel ha tratado de eliminarla para hacerse con 
el dinero de Miss Lightbody, parece razonable suponer que la chica despachó a 
la anciana señora por la misma causa. 

—¡¡Pero si ella me asegura que su tía no le dejó nada en absoluto! —objete. 

—Pues, por lo visto, Roddy Pretzel no debe sustentar esa opinión —repuso 
O'Rourke, secamente. 

—Lo que haya podido hacer o pensar Roddy Pretzel, no importa nada —le 
dije yo, un tanto amoscado. 

La verdad es que el caso empezaba a preocuparme. Me había embarcado 
por aquella buena pieza de Fey y no tenía otro remedio que afrontar las 
consecuencias. ¿Hasta qué punto podía haberme afectado ello en mi juicio? 
Intenté pensar desapasionadamente en la posibilidad de que Fey hubiese 
empujado a tía Carrie, echándola por la ventana. Por mi experiencia sabía con 
certeza que muchas damas son capaces de hacer cualquier cosa para obtener un 
buen fajo de billetes. 

—Pronto lo sabremos —resumió O'Rourke—. Bolsover se ha apoderado del 
testamento de Miss Lightbody. No creo que tarde en llegar aquí. 

Fumé ansiosamente un par de «Luckies» después de haberme lavado en el 
cuarto particular de O'Rourke. Luego llegó Sam Bolsover. Traía un documento 
en un sobre muy abultado, que entregó al capitán. 

— Aquí está, capitán —dijo. 

O'Rourke cogió el sobre, sacó el testamento y lo leyó de cabo a rabo en 
silencio. Era imposible leer sus reacciones, dada la expresión de su rostro 
impasible. 

—Parece que la señorita esa queda al margen de este —opinó al final—. Y 
Roddy Pretzel, por lo visto, iba a lo suyo. 

Eché una larga bocanada de humo, al tiempo que emitía un suspiro de 
alivio igualmente largo. Me habría fastidiado de verdad que la pobre Fey 
hubiese tenido que aguardar turno para la silla eléctrica. 

—Este es un testamento reciente —prosiguió diciendo O'Rourke—. Fué echo 
a principios de este año. Dejando aparte unas pequeñas cantidades (Fey y 
Roddy logran un centenar de pavos por cabeza), la vieja señora deja toda su 
fortuna a algo llamado «Los Jardines de los Benditos». 

—¿Eh? ¿Qué es esto? —pregunté yo. 

O'Rourke se encogió de hombros. 

—Esto es lo que aquí dice —contestó—. Debe de ser alguna de esas 
sociedades por las que se sienten chifladas las viejas damas, en cuanto 
empiezan a chochear. 

—¿Y cuánto ha dejado a esos «Jardines de los Benditos»? —inquirí. 

O'Rourke miró otra vez el documento, y lanzo una exclamación de pasmo. 

—¡Canastos! —musite—. ¡La friolera de medio millón de pavos! 

El estupor impuso un silencio prolongado. Fué Sam Bolsover quien lo 
rompió al decir: 

—Eso no es nada; una vieja chiflada de Boston dejó una renta de medio 
millón al año a su gato favorito. A veces les da por ahí. 

—La Ley debería impedir tales desatinos —sentenció O”Rourke—. ¡Con las 
cosas que yo haría con medio millón! 

—Por de pronto, empezarías retirándote del Cuerpo —apunté yo—. ¡Y qué 
descansada quedaría Nueva Orleans! 

El capitán levantó los ojos hacia mí. 

—Bueno, vamos a ver, Drayton —dijo—. Desde luego, te necesitaremos 


como testigo en ese lío de Roddy Pretzel. 

—Seguro —repuse—. Y si tienes alguna dificultad en obtener la confesión 
de ese piojoso, no tienes más que decirle que yo estoy dispuesto a echarle por 
el pasamano de la escalera otra vez. Y ahora que me acuerdo: esto pertenece a 
ese caballero —eché encima de la mesa de O'Rourke, el algodón impregnado de 
cloroformo que le había sacado a Roddy Pretzel del bolsillo—. ¡Caramba! — 
exclamé, señalando un ángulo del pañuelo—. ¡Si lleva incluso sus iniciales!: «R. 
P.», si es que saben ustedes leer... 

Salí a la calle, y me dirigí a un bar que había frente al edificio de Jefatura. 
Cogí el teléfono, y marqué el número de Fey. 

—;¡Hola! —contestóme una voz soñolienta. 

—Puedes estar tranquila —aseguré—. Ha sido tu querido primo Roddy el 
que te ha visitado esta noche. Le he dado una paliza más que regular, y he 
entregado los restos a la policía. 

— ¡Eres una maravilla, querido! —replicó ella, halagadoramente—. ¿Así, ya 
puedo recibir visitas ahora? 

—Solamente la mía —precisé, y colgué el aparato. 

Terminé de beber, subí al coche, y me dirigí hacia la parte alta de la ciudad. 
Tenía que acabar la operación comenzada en el Belvoir Arms. 


CAPÍTULO IV 


Un par de semanas más tarde me encontraba en la oficina aporreando la 
máquina para hilvanar un artículo encabezado con: «¿Qué ha sido de...?» En él 
figuraban los nombres y actividades de algo así como una docena de personajes 
muy conocidos del mundo del crimen, que habían desaparecido hacía bastante 
tiempo de los lugares que solían frecuentar. 

Yo estaba en situación de dar a la publicidad abundante información secreta 
sobre los doce: cuáles eran sus ocupaciones, quiénes eran sus amantes y otras 
zarandajas por el estilo. Y dejaba planteadas las preguntas: «¿Qué ha sido de 
esos rufianes? ¿Cómo es posible que Small Tora, «El Dip», no haya metido la 
mano en el bolsillo de un ciudadano decente durante las cuatro últimas 
semanas? ¿Dónde está «Canary» Joe, el carterista cantador? ¿Alguien ha visto a 
Kelly. «Slab Kelly», que trabajaba con el revólver para «Flash» Nick Barion? ¿Y 
qué le ha ocurrido a Bose Andrevitch? ¿A qué es debido que su facha jovial 
haya dejado de verse entre los apostadores de las carreras de caballos reunidos 
en el Mandy's o en el Golden Bridley?» 

El artículo terminaba con una serie de signos de interrogación. Lo saqué de 
la máquina y lo di a un chico copista. Me recosté en la silla inclinándola hacia 
atrás, apoyé los pies encima de la mesa, encendí un «Lucky» y me puse a soñar 
despierto. 

Aquella noche tenía una cita con Fey, como la había tenido casi todas las 
noches durante las dos últimas semanas. El pensar en aquel plato delicioso me 


hizo apartar a relativa distancia de la mente todo le que se refería con Bose 
Andrevitch, sus amigos y sus problemas. En aquellos momentos, la chica era lo 
más importante de mi vida, y la música que interpretábamos los dos, era 
sublime. 

Mi éxtasis fué interrumpido por Harley Weston, el gacetillero de las notas 
societarias, que aparcó el sombrero en mi mesa y se invitó a sí mismo a fumar 
de mi paquete. 

—¿Qué tal andamos, Sherlock Holmes? —me preguntó—. ¿Cómo van los 
crímenes? 

—Poca cosa —le contesté —. Y el chismorreo, ¿qué tal anda? —interrogué a 
mi vez. 

—Hay mucha calma —admitió él —. No surge ningún escándalo. He pasado 
media tarde escribiendo una nota necrológica de una vieja distinguida que se 
olvidó de respirar. 

—¿Quién era? —pregunté sin interés real, sólo para decir algo. 

—Una vieja dama llamada Abigail Van Luwen. Ya la conocerías si te 
codeases entre personas decentes, en lugar de tener a polis por compañeros; a 
polis y golfos —replicó Harley. 

—En general, prefiero esa clase de compañía a lo que tú llamas «Sociedad» 
—le espeté. 

—Quizá tengas razón —admitió él—. Cuando menos, ésos tienen una 
sensación de realidad en lo que se refiere a la pasta. 

—¿Qué quieres decir con eso? —pregunté entonces. 

Harley extendió las manos. 

—Hombre —dijo—, ¿cuándo se ha dado el caso de un golfo de los tuyos 
que, al morir, deje su fortuna a una entidad rara llamada «Jardines de los 
Benditos? 

Los tacones de mis zapatos dieron en el suelo con un fuerte chasquido. 

—¿Abigail Van Luwen ha hecho eso? —pregunté. 

—Seguro. ¿Y por qué te sorprende? ¡No me digas que aspirabas a 
beneficiarte de la herencia de los Van Luwen!... 

—¿Cómo ha muerto esa dama? —inquirí. 

—Ha sido muy triste —contestó—. Su doncella la encontró ahogada en el 
baño. Tenía un golpe en la nuca. El forense opinó que debía haber resbalado 
con el jabón, yendo a dar de cabeza con el borde de la bañera. 

Medité unos instantes sobre esto. Luego, Harley Weston continuó: 

—Otra cosa: ¿has oído hablar alguna vez de los diamantes de los Van 
Luwen? 

—Claro que sí... Tienen mucho valor. ¿Quién se los lleva? —pregunté 
interesado. 

—Pues, en cierto modo... los «Jardines de los Benditos» —repuso Harley. 

—¿Qué tendrán esos «Jardines de los Benditos» de lo que a mí me gustaría 
tener? —interrogué—. ¿Sabes alguna cosa referente a ellos? 

—Un poco —contestó Harley—. Es la última fantasía de «Los Diez Grandes». 

—Una fantasía cara —comenté—. Vámonos a casa de Joe, y me contarás lo 
que sepas. Te invito a tomar un vaso. 

—La cosa está así —empezó Harley, cuando hubimos tomado asiento codo a 
codo en el bar, con un alto vaso de whisky delante de cada uno de nosotros—. 
Los «Jardines de los Benditos» es una secta dirigida por un personaje que se 
llama a sí mismo Platón Vishna. Platón pretende haber muerto en cierta época 
del siglo pasado, y que resucitó milagrosamente diez años después... Algo que 


se relaciona según él, con la electricidad estática. El período que medió entre la 
muerte y la resurrección, dice que lo pasó en el cielo. 

—-¿Eso es todo lo que pretende? —inquirí zumbón. 

—Ni mucho menos —respondió Harley—. Pero ya sabes el punto flaco de 
esas viejas damas. Creen todo lo que se relacione con la muerte, por la que 
sienten verdadero pánico. Y claro, en cuanto un tío listo les habla de ello, le 
escuchan sin dejarse perder palabra. 

—¿Y qué es lo que les dice ese vivales de marras... Plato y Otras Hierbas? 

—Les asegura que el cielo es una nueva versión mejorada de la clase alta 
americana —manifestó Harley, con una sonrisilla—. Allí sólo van los ricos y las 
personas de refinamiento y, lo que es más interesante todavía: uno se lleva allí 
consigo todo lo que posee. 

—¿Y hay alguien que se trague semejante bola? —le pregunté yo, con 
incredulidad. 

—Ya lo creo —repuso Harley—. Ese es precisamente el acontecimiento que 
ellas bebían estado esperando. Un cielo realmente antidemocrático con todos 
los ángeles cargados de diamantes y abrigos de visón, y el Angel de los 
Archivos cuidando del Registro Social. 

—Estoy de acuerdo contigo hasta aquí —le dije, echando un largo trago de 
whisky como para curarme de toda racha de locura—. Continúa: ¿en qué 
consiste la tajada que Platón se queda del negocio ese? 

—No es pequeña —replicó Harley, sucintamente—. Platón les dice a sus 
clientes que todo lo que tienen que hacer para ganarse el cielo de que les habla, 
es mostrar una generosidad verdaderamente maravillosa al morir. Con ello han 
de impresionar a los cancerberos en la Puerta de las Perlas. Él lo expone del 
modo siguiente: «Si a usted le invitasen a una recepción diplomática en 
Washington, no iría usted a ella en un simple traje de pana y cogiendo el 
tranvía. Así, pues, cuando a usted le llega la llamada para asistir a la recepción 
más solemne de todas, es cuestión de que se presente a ella con toda 
propiedad». Naturalmente, Platón lo expone de un modo mucho más fino y 
brillante. Yo te explico sólo el meollo de la cuestión. 

—Comprendo, comprendo, Harley —dije—. Sigue; me está interesando la 
cosa. 

—Perfectamente —prosiguió Harley—. Ya ves como Platón dirige esa 
organización de los «Jardines de los Benditos». En el fondo de la cuestión, si lo 
miras bien, no hay más que un negocio de pompas fúnebres muy lucrativo. 
Claro que está cubierto con tantos adornos y sutilezas, que queda muy bien 
disimulado. Él ser enterrado allí le cuesta a uno un billete de los grandes; luego 
siguen... los adornos. 

—¿Y en qué consisten esos... adornos? 

—Pues, para empezar, por lo visto Platón siempre logra convencer a esas 
tontas vejestorias, de la necesidad de legar una buena tajada de su fortuna a los 
«Jardines». Les dice que así se asegurarán una recepción mejor allí Arriba, toda 
vez que en el Registro Celestial quedará constancia de las buenas obras que los 
fieles hayan realizado en la tierra. Además se suele dejar también pasta para 
cuidar de las memorias en perpetuidad. Esto vale un pico. Y, finalmente, queda 
la menudencia de lo que se llevan encima los cadáveres mejor vestidos. 

—Explícate mejor —pedí. 

—Por ejemplo —concretó Harley—, Mistress Van Luwen ha sido enterrada 
con su último vestido de París, su abrigo de visón y los diamantes de lea Van 
Luwen. Nada menos. 


Me llevé las manos a la cabeza, y exclamé horrorizado: 

—;¡No, no! ¡Eso no es posible! ¡Con lo magníficamente bien que le sentaría a 
mi Fey un abrigo de visón! Y los diamantes Van Luwen me asegurarían a mí el 
whisky hasta que me muriese de aburrimiento... ¡Y que todo eso se lo lleve esa 
dama a la tumba! 

Harley movió la cabeza, asintiendo. 

—Sí, para que se presente bien ataviada cuando llegue a ese Cielo de postín 
que Platón ha estado metiéndoles en la cabeza —dijo: 

Yo me revolví en el taburete, para encararme con él. 

— ¡Oye! —le dije—. Se me derrite el corazón, dolorido ante la sensible 
pérdida de las joyas y del visón. Pero yo soy un ciudadano honrado; yo respeto 
la Ley. Y me duele en el rima notar, Harley, que otros ciudadanos de este 
pueblo no son tan honrados ni tan amantes de respetar la Ley. Algunos 
personajes que conozco, harán algo más que llorar por la pérdida de ese visón y 
diamantes. Creo que harán lo imposible para echar sus zarpas ansiosas encima 
del botín. ¿Quiénes están enterados de eso, Harley? 

—Las honras fúnebres de Mistress Van Luwen constituyen el comentario de 
toda la población, Ricky. Me imagino que hasta el último ratero de joyas en 
Louisiana está al corriente. 

Apuré el vaso, y me puse en pie. 

—Muchas gracias por la información, Harley —le dije—. Si alguien desea 
saber mi paradero, puedes decirle que estoy rindiendo mi último tributo a 
Mistress Abigail Van Luwen. 

Nunca me he sentido lo que podríamos decir avergonzado de mi 
descapotable, no obstante, alineado con los demás automóviles frente a los 
portales marmóreos de «Los Jardines de los Benditos», causaba la impresión de 
un «Ford» modelo T utilizado para las películas cómicas. Al lado de aquellos 
pulidos y despampanantes «Rolls Royce» y «Daimler», cada uno con un chofer 
de cara solemne al volante, el mío, cubierto de polvo, parecía un verdadero 
desecho. Pero no me amilané por ello. Paré ruidosamente, y me apeé. Un 
portero con pantalón a rayas, tieso como un poste en la entrada, me preguntó 
el nombre. Se lo dije, y el hombre anunció con voz de trueno, de cara a una 
inquieta multitud del interior: 

— ¡Mister Richard Drayton! 

Una vieja señora de cara pálida y larga nariz, y pelo negro echado hacia 
atrás, corrió hacia mí, ofreciéndome una descarnada mano. Llevaba un vestido 
negro muy holgado, y los brazos le tintineaban de brazaletes y cadenas de oro. 
Cuando habló, noté que su voz era una octava más baja que la mía, y le vibraba 
de intensidad. 

—¡Ah, Mister Drayton! —exclamó emocionada—. Abigail me pide que le 
diga está encentada de que haya asistido a nuestra pequeño tertulia. 

—¿Que se lo pide, dice usted? —exclamé yo—. ¡No me diga! 

La dama cerró sus parpados casi transparentes sobre unos ojos verdes 
prominentes y contestó: 

—Estamos... en contacto; ¿comprende usted? 

—¡Ah! —repliqué. 

Y cogí un Martini» de una bandeja que llevaba un criado, dirigiéndome 
luego hacia el centro de la distinguida multitud. Nos encontrábamos en una 
especie de templo griego, con un gran número de columnas y estatuas. Unas 
fuentes de perfumadas aguas, iluminadas en color dejaban oír su canción 
cristalina en los rincones. La clase superior de la sociedad estaba allí 
representada principalmente por señoras de edad muy ricas, aunque algunas 
habían logrado arrastrar a su marido con ellas. Los caballeros fumaban 


cigarrillos, sorbían copitas de licor y miraban al suelo, esforzándose por dar la 
impresión de que habían intentado asistir a una conferencia de los notarios, y 
habían terminado por accidente en aquella estrafalaria reunión. Y, además, 
descubrí un par de miembros en toda aquella asamblea que, como yo, nada 
tenían que ver con ella. Reconocí unas cuantas caras que cuadraban mejor en 
las casas de juego y saloons de los barrios bajos; personajes que se habían 
sentido atraídos a los «Jardines de los Benditos» por la fabulosa reputación de 
los diamantes de los Van Luwen. 

La mayor parte de las conversaciones, al parecer, versaban sobre la señora 
Abigail Van Luwen y un personaje al que llamaban «El Uno». Me imaginé que 
«El Uno» debía de ser Platón Vishna. Las viejas caprichosas parecían estar 
realmente chifladas por el sujeto en cuestión. 

Llevaba allí poco rato cuando sonó un golpe de gong muy hondo; todos los 
presentes dirigieron la mirada hacia el extremo de la sala. La dama que me 
había saludado estaba de pie en lo alto de un tramo de escaleras de mármol. 
Levantó los brazos en un gesto dramático, echó la cabeza atrás y declamó: 

— ¡Nuestra querida hermana Abigail aguarda con «El Uno» en los Salones 
del Crepúsculo para saludar y despedirse de sus amistades! 

En la multitud hubo un murmullo de expectación, y se inició un 
movimiento general en dirección a las escaleras. Yo me dejé llevar por la 
corriente; ¡era cuestión de ver el espectáculo hasta el fin! 

Los «Salones del Crepúsculo» eran algo digno de admirar. Consistían en una 
ancha columnata de mármol que se levantaba en un jardín bellamente cuidado, 
allí, las fuentes de colores resaltaban de nuevo, brillando en la penumbra a la 
luz de lámparas sumergidas colocadas debajo del agua. Entre las columnas 
revoloteaban y chillaban unos pájaros tropicales, y el blanco mármol despedía 
el perfume de las flores con que estaba rodeado. 

Formamos una línea, y desfilamos a paso lento entre la hilera de columnas 
hasta el punto donde Abigail nos estaba aguardando. La dama reposaba en un 
ataúd del cristal más puro, rodeado de una gran abundancia de coronas y 
riquísimas cintas y flores multicolores. Y, en pie a su lado, un individuo rígido 
como una estatua de metal y, al parecer, totalmente desnudo. 

Visto más de cerca observé que el sujeto llevaba una malla de acróbata de 
circo y todo su cuerpo aparecía teñido con purpurina. Unas lámparas 
hábilmente situadas hacían resaltar con su brillo los músculos de su torso 
espléndidamente desarrollado, sus pómulos enjutos y salientes y su frente 
despejada y majestuosa. Ostentaba una barba puntiaguda, cejas muy pobladas 
y una larga melena que se le derramaba sobre los hombros. Los cabellos 
también eran de oro; no puedo asegurar, sin embargo, si aquél era el color 
natural o un poco más de pintura. En sus labios carnosos se dibujaba una 
sonrisa torcida, arrogante, mientras contemplaba desde su aventajada posición, 
con ojos muy negros y brillantes, la procesión que desfilaba a sus pies. Las 
damas suspiraban al pasar por delante de él; no sé si por la emoción de versé 
por última vez cerca de su querida hermana Abigail, o por la sensación que les 
producía lograr un primer plano del soberbio ejemplar masculino que era «El 
Uno». 

La querida hermana Abigail era algo que también quitaba el hipo, dicho sea 
de paso. Yacía en su ataúd de cristal con una serenísima sonrisa. Algún experto 
la había sometido a un tratamiento especial de belleza eterna. Llevaba la cara 
perfectamente maquillada, y de su cabellera bien peinada no había ni uno de 
los pelos blancoazulados fuera de sitio. 

Sobre su vestido de noche negro, con sus sandalias de oro, llevaba un abrigo 
de visón que bien debía valer sus buenos cincuenta billetes de a mil. Y luego 


tenían los diamantes Van Luwen. Diadema, collar, broches, brazaletes, 
pendientes, todo el juego completo. Seguro que en total debía de sumar 
cincuenta «grandes» más. Poco acostumbrado a ver una tan gran cantidad de 
pasta reunida, quedé con la boca abierta y viendo visiones, inmóvil como una 
estatua. 

Pero me di cuenta de que alguien estaba mirando a mi lado con la misma 
intensidad que lo hacía yo. ¿Y quiénes tenían que ser, sino una pareja de viejos 
compadres? Un poco retirados en la hilera, con sus negros ojos a punto de 
saltarles de las órbitas con la codicia, estaban «Flash» Nick Barion y... nada 
menos que aquella columna de virtudes cívicas, el «Senador», Grant Rumbold, a 
pocos pasos delante de mí. 

Ya les he presentado al «Senador». En cuanto a Barion, creo que de 
momento bastará con decir que era uno de los principales personajes de Nueva 
Orleans en el negocio de diamantes robados, además de otras ocupaciones 
similares, y el que disputaba al «Senador» el título de Rey del mundo del 
crimen. «Flash» Nick y «El Senador» se querían como dos gallos que se 
disputaban la posesión del mismo estercolero. 

Las cosas prometían ponerse interesantes, pensaba yo mientras pasaba por 
delante de los músculos centelleantes de Platón Vishna. Iba obscureciendo 
rápidamente y en el aire había un temblor de frío nocturno, aunque «El Uno» 
no parecía sentirlo en absoluto. Seguramente que las cosas pequeñas como 
éstas no le afectan para nada a un tipo que ha muerto hace años y que se 
encuentra en este mundo solamente de visita. 

Al parecer, la fila de concurrentes daba la vuelta en un círculo por el jardín, 
y regresaba al salón principal. Yo me detuve para atarme un cordón del zapato, 
que no se me había desabrochado, y aproveché la oportunidad para meterme 
entre un matorral de magnolias. Y allí me quedé acurrucado hasta que el jardín 
quedó desierto, excepto por «El Uno», los pájaros tropicales y yo... y Abigail 
Van Luwen, dejando aparte los cien mil dólares en pieles de visón y diamantes. 

Desde mi escondite vi cómo Platón Vishna descendía de su pedestal. 
Dirigiéndose a la multitud que le miraba boquiabierta desde los ventanales del 
edificio principal, el personaje saludó en la dirección de los cuatro puntos 
cardinales, hizo una señal sobre el ataúd y luego, mientras él levantaba la 
mano, descendió de lo alto de las columnas una caja de ébano sujeta con 
cordones de seda, que se colocó sobre el ataúd cubriéndole completamente a la 
vista. A continuación. Vishna se volvió, y dirigióse al edificio por una puerta 
particular. 

Las luces se apagaron bajo el agua de las fuentes, y el rumor cristalino se 
hizo más suave. Gradualmente, la multitud empezó a dispersarse; a mis oídos 
llegaba el runruneo de los brillantes coches que se alejaban suavemente. En el 
obscuro jardín quedaba yo sólo con los pájaros tropicales y Mistress Van Luwen. 

Se me ocurrió entonces pensar lo extraño que era que aquellos pájaros 
permaneciesen allí. Oía muy bien su piar soñoliento mientras se acomodaban 
en los salientes de las columnas, y me preguntaba por qué no se iban hacia otro 
lado. Levanté los ojos y me di cuenta de lo que les retenía allí: una amplia y 
alta cúpula de tela metálica que encerraba toda la anchura del jardín. Si les 
acólitos del «Senador» o los de Barion no estaban escondidos en el jardín como 
yo, no les sería nada fácil penetrar en el recinto para aligerar a la vieja dama de 
sus valiosas joyas. Pero algo me decía que los muchachos lo intentarían. Me 
preguntaba cuál de los dos equipos llegaría el primero. Estaba tan interesado en 
ver lo que iba a ocurrir, que apenas me daba cuenta de la incomodidad que 
suponía estar agachado bajo las magnolias, mientras la luna llena se elevaba, 
resbalando por un cielo aterciopelado. 


CAPÍTULO V 


La primera señal que tuve de que algo se movía por allí, me la dieron los 
pájaros al agitarse en sus perchas chirriando indignados contra alguien que 
perturbaba su reposo. Levanté los ojos y vi cuatro siluetas que se perfilaban en 
lo alto de la pared de ladrillo que rodeaba el jardín. Una de las figuras sacó una 
cizalla y empezó a cortar el alambre. Después que hubo trabajado un rato, cayó 
en el jardín un trozo triangular de regular tamaño de la tela metálica. Un 
pájaro que piaba con voz soñolienta se lanzó vacilando por la abertura, 
sumergiéndose en la amplia libertad del cielo. A continuación, los cuatro 
personajes fueron pasando uno tras otro en dirección contraria a la del pájaro, 
dejándose caer silenciosamente sobre el mullido césped. Tres de ellos miraban 
hacia el otro, como aguardando órdenes. A la luz de la luna reconocí la facha 
de «Flash» Nick Barion. ¡El Wop (3) le había ganado esta vez la delantera a su 
rival, el «Senador»! 

Después de un cambio de impresiones en voz baja, los cuatro individuos se 
reunieron alrededor del ataúd protegido por la cubierta de ébano. Observé 
cómo los cuatro empleaban toda su fuerza para levantar la recia tapa de 
madera que había descendido encima de aquél, pero la tapa no cedía. Entonces 
empujaron de lado y el túmulo formado por la caja de ébano y el ataúd de 
cristal, empezó a deslizarse fuera del pedestal. Dos de ellos aplicaron un 
hombro debajo de la caja, y la levantaron un poco. Al fin lograron apartarlo del 
pedestal, y los cuatro bribones cargaron con el ataúd a hombros, al estilo de los 
empleados de pompas fúnebres en un entierro de la parte señorial de la ciudad. 
Con paso mesurado volvieron a cruzar el césped hasta el punto por donde 
habían entrado. Allí levantaron en vilo la larga caja, hasta dejarla apoyada por 
un extremo sobre el muro. Dos de los sujetos se encaramaron en él y tiraron del 
ataúd hasta que quedó equilibrado en lo alto. A continuación, los otros dos 
saltaron al lado opuesto, y luego, los restos mortales de Mistress Van Luwen, y 
no digamos que los menos mortales abrigo de visón y los diamantes, 
deslizáronse suavemente hacia fuera de los «Jardines de los Benditos». 

Les di un par de minutos de ventaja y seguí su camino. Agazapado como un 
gato de tejados en lo alto del muro, llegué justamente a tiempo de ver la parte 
trasera del ataúd metida en una furgoneta. Los cacos subieron al coche y éste 
emprendió la marcha con un arranque veloz. 

De un brinco me planté al otro lado de la calle donde tenía mi convertible y 
emprendí su persecución. La furgoneta se dirigía hacia el centro de la ciudad a 
una velocidad que batía todas las marcas urbanas. Atravesamos una barriada 
tranquila, poco poblada, cuando me di cuenta súbitamente de que debía 
marchar demasiado cerca de la cola de Nick, puesto que brotó una llamarada 
de la parte trasera de la furgoneta, y oí el chasquido de una bala clavarse en el 
guardabarro delantero de mi descapotable. «Bien, si lo queréis así... —pensé— 
por mí no hay inconveniente alguno en que así sea». Me agaché tras el volante 
hasta asomar la cabeza lo más imprescindible para poder conducir y apreté el 
acelerador aumentando notablemente la velocidad del coche. Al mismo tiempo 
eché mano al revólver que llevaba en la funda del sobaco. Mandé una bala por 
la ventanilla hacia la parte trasera de la furgoneta, y me agaché más ante la 
racha de plomo que venía de enfrente. 

En aquellos instante entrábamos en una zona densamente edificada y, como 
en mutuo acuerdo, cesó el fuego y toda la atención quedó concentrada en un 
primoroso manejo de volantes avanzando a gran velocidad por calles estrechas 
y virando en curvas que formaban ángulo recto. «Flash» Nick manejaba la 


formidable furgoneta con su motor de ocho cilindros como si fuese una 
bicicleta de un muchacho de recados. 

Al fin pareció que se daba cuenta de ello y, cuando cruzábamos una calle 
tranquila y obscura, sus muchachos pusieron otra vez en juego su artillería. Fué 
un bonito tiroteo; el parabrisas quedó hecho añicos alrededor de mi cabeza. Me 
zambullí todavía más y abrí una rendija la portezuela, asomándome por el lado 
y apoyando casi todo el cuerpo en el estribo. La postura no era nada cómoda 
pero para disparar iba magníficamente bien. Metí una bala en una de las 
ventanillas de la furgoneta, y observé cómo desaparecía hacia abajo, 
instantáneamente, la cabeza de uno de los granujas, como si hubiese sido un 
pato de arcilla en un barracón de tiro de feria. Mi próxima bala iba destinada al 
neumático trasero izquierdo del coche de Nick. El pinchazo fué perfecto y 
ruidoso. El vehículo dió un terrible bandazo de una a otra acera y se paró con 
un chirrido de frenos. Apreté a mi vez el pedal de freno, y antes que el agudo 
chirrido de los neumáticos de mi descapotable se hubiese apagado, los rufianes 
se habían apeado, tomando posiciones tras la furgoneta y en los portales de las 
casas Todavía parapetado tras mi motor, recibí una lluvia de balas. 

Pensé entonces que esta vez no había sido demasiado prudente. Había 
obligado a Barion y a sus satélites a pararse, de modo que ahora mi problema 
para conservar la cabeza sobre los hombros era de lo más peliagudo. Me 
encontraba en la situación del individuo que grita: «¡He cazado un oso... y no 
me deje marchar!» 

Intenté virar el coche por completo, pero antes que tuviese tiempo de 
aplicar el pie en el embrague, uno de los individuos había abierto ya la 
portezuela de mi coche y me cogía por el cuello con un puño enorme. Le hundí 
uno de los míos en el vientre, pero como vi el cañón de su revólver apuntado 
exactamente entre mis ojos, me hizo parpadear, inmovilizándome por unos 
instantes. Inmediatamente entraron en acción sus camaradas, que 
contribuyeron a la carrera de armamentos apuntándome desde la acera, con lo 
que me di cuenta de lo inútil de mis esfuerzos y solté mi cacharro, que sonó en 
la calzada. 

—No gastéis pólvora —les dije entonces—. Estoy a vuestra disposición. 

Nick Barion gritó desde la furgoneta: 

— ¡Echale dentro, Mugsy! 

Estábamos frente a una vieja casa de piedra gris. Por lo visto había 
reventado el neumático del coche de Nick cuando llegaba a casa, en resumidas 
cuentas. Mugsy aplicó el cañón de su cacharro, con fuerza a todas luces 
innecesaria, en mi espinazo y me ordenó: 

—¡Adelante mister! 

Subí las escaleras que llevaban a la puerta de entrada el edificio, y me 
encontré en un pasillo débilmente iluminado. Barion y sus otros dos acólitos 
siguieron detrás, con el ataúd. Mugsy abrió una puerta a la izquierda del 
corredor, y me empujó por ella. Los otros entraron a continuación. Mugsy 
buscó a Nick con la mirada. 

—¿Le agujereamos el pellejo ahora mismo a este piojoso? —le preguntó. 

—Todavía no —repuso Nick—. Dejarías la alfombra hecha un asco. Aguarda 
hasta que hayamos abierto el ataúd: entonces le podéis meter en él junto a la 
vieja, y le despacháis allí. 

—i¡Magnífica idea! —exclamé yo—. Siempre he deseado morir en un 
ataúd... ¡Parece una cosa tan apropiada! 

Nick hizo brillar sus blancos dientes debajo de su negro mostacho. 

—¡Pues verás cumplido tu deseo, mequetrefe! —apostrofó—. ¡No te 
preocupes! 


Mientras Mugsy continuaba con el cañón del revólver hundido en mis 
costillas, los otros procedieron a levantar la tapa del ataúd. 

Por lo visto, había una especie de cerradura que la mantenía fija, porque 
estuvieron varios minutos forcejeando. Al fin la hicieron saltar. Los operadores 
se apartaron respetuosamente, mientras Nick se disponía a meter mano en el 
botín. 

—Este es un momento solemne, amigos —dijo—. Dentro de esta caja hay 
parné suficiente para podernos retirar y vivir en Florida durante el resto de 
nuestra vida natural. 

—Yo me voy a comprar un pequeño saloon, y me estableceré de una vez — 
comentó uno de los rufianes. 

—Yo prefiero un yate... con una tripulación completa —manifestó otro. 

—Yo siempre he deseado ser empresario de una compañía de comedias — 
declaró Mugsy. 

Nick puso fin a las divagaciones, diciendo: 

—Roma, París, Nueva York, Bermudas... Este es mi itinerario. 

Y levantó la tapa. 

El ataúd estaba vacío. 

En el silencio que el estupor produjo a continuación, yo hice el siguiente 
comentario: 

—Esto ha sido un sueño más, amigazos. 

Mugsy blandió su cacharro hasta acercar el cañón a un par de breves 
centímetros de mi nariz. 

—¡Tú tienes algo que ver con eso, canalla! —gritó—. ¡Déjame que le 
acribille ahora mismo, Nick! 

—¿Qué sabes tú de todo esto? —me preguntó Nick, con la cara muy pálida. 

—Solamente lo que te voy a decir —ofrecí—. Estuve espiando ese ataúd 
desde el instante en que la procesión se terminó, por la tarde. Vi bajar la 
cubierta de ébano y tengo la absoluta seguridad de que nadie se acercó al 
pedestal hasta que aparecisteis vosotros. Desde luego, ahora comprendo que la 
base en que se apoyaba el ataúd, debía de tener un doble fondo, como los 
chismes que utilizan los prestidigitadores en el escenario. Al bajar la tapa de 
madera, Abigail debía de hundirse hacia abajo con toda su deslumbradora 
fortuna. Si quieres que te diga mi opinión, te diré qué creo que Mr. Platón 
Vishna debe de estar desternillándose de risa en estos instantes. Claro, ahora 
podrá demostrar que hubo robo del ataúd esta noche, y tú no podrás probar 
nunca que la caja estaba vacía cuando te has apoderado de él. Así la poli se 
echará encima de ti, Nick, mientras «El Uno» tiene la zarpa encima del visón y 
los diamantes. A mi modo de ver, ese Vishna es un tío con toda la barba... 

A Mugsy evidentemente le aguijoneaba el deseo de apretar el galillo. Tuve 
que dar toda la apariencia de sinceridad a mis palabras viendo tan cerca de mi 
facha aquella boca de cañón que me estaba haciendo muecas. 

—¡Que Vishna ni qué rábanos! —exclamó el matón—. Aquí el lío vivo es 
éste. Nick. ¡Déjame que le despache de una vez. 

—;¡Aparta ese cacharro ya, imbécil! —conminó Nick, en tono tajante. 

Mugsy obedeció entre indignado e intrigado, pero hizo lo que se le 
ordenaba. 

—Lo que has dicho parece lógico —prosiguió diciendo el jefe de la banda—. 
Pero te olvidas de una cosa. 

—¿Qué? —pregunté. 

—Hay un fulano que puede probar que el ataúd estaba vacío cuando lo 
hemos abierto... ¡Tú! —afirmó, con cierto aire de triunfo. 

—Es verdad —asentí—, pero si estoy muerto no podré demostrar nada. 


Nick meneó la cabeza. 

—También en esto tienes razón —admitió—. No, no morirás. Por ahí te 
salvas. Pero acuérdate de lo que te voy a decir: si llego a tener necesidad de ti 
para salir de este jaleo y no acudes a mi llamada, ten la absoluta certeza de que 
te echaré las manos encima aunque tenga que seguirte hasta el mismo infierno. 
No lo olvides. 

—Escúchame, Nick —repuse—. Dentro del mundo del hampa, tú eres un 
muchacho excelente. Yo no permitiré nunca que pagues los platos rotos por 
culpa de Vishna. Y tengo demasiado caletre para atreverme a traicionarte. 

—De todos modos —insistió Nick— creo que será mejor que no te alejes de 
nuestro lado hasta que veamos cómo se enfoca el asunto. 

Observé que en las manos de Nick había un cacharro también, apuntando 
hacia mí; pero en cierto modo, su actitud era amistosa. 

—Perfectamente —resumió. Y se sentó en una silla, encendiendo un 
cigarrillo. 

De pronto la calle se llenó de ruido. El potente roncar de un coche se 
acercaba por momentos. Luego sonó el seco tableteo de un fusil ametrallador. 
Una hendidura se formó en la ventana, de izquierda a derecha, y una línea de 
impactos de bala quedó dibujada en la pared del otro lado. Nick y sus 
compinches se agacharon por debajo de la línea de la ventana al tiempo que 
echaban mano a sus cacharros. El rugiente motor fué alejándose y perdiendo 
intensidad, hasta que pudo oírse otro que se acercaba por la misma dirección. 

—;¡Ahí viene la segunda racha! —exclamó Nick, apretando los dientes. 

—Esta vez les recibiremos como es debido —masculló Mugsy. 

Incorporándose un poco levantó el voluminoso revólver que empuñaba, y 
apartó la cortina destrozada sacando el cañón por la ventana 

El coche roncó a la altura del edificio, y Mugsy disparó dos veces. La réplica 
del exterior no se hizo esperar: fué una verdadera granizada de balas. Alguna 
debía de haber alcanzado a Mugsy, puesto que se dobló y desplomóse 
instantáneamente en el suelo. 

—¡Que ninguno mueva ni un dedo siquiera! —gritó Nick—. Esos niños 
quieren dar guerra... sean quienes sean. 

—Yo diría que se trata de la cuadrilla del «Senador» —sugerí, desde detrás 
del respaldo de un sillón donde me había parapetado al empezar el zafarrancho 
—. He podido ver esta noche que tenía los ojos puestos sobre el botín de 
Vishna, pero por lo visto ha llegado tarde. Seguramente os ha seguido desde la 
guarida del Vishna... 

Me cortaron la voz tres detonaciones, nítidas, claras, que venían de 
enfrente. Acto seguido se oyó el ruido de madera astillándose bajo la presión de 
unos hombros que empujaban en la puerta de entrada, después que la 
cerradura había saltado con los tiros. 

Nick y los dos satélites que le quedaban se lanzaron a lo largo del pasillo 
con el revólver amartillado, perfectamente agazapados. La puerta se abrió de 
par en par, y aparecieron cuatro matones corpulentos. Reconocí en seguida que 
se trataba de los chicos del «Senador» aunque, como de costumbre, el viejo iba 
a una distancia de seguridad detrás de la línea de fuego. Los visitantes se 
pararon bruscamente a unas pesas yardas en el interior del pasillo y giraron 
sobre sus talones. Por una tensa fracción de segundo, las dos cuadrillas se 
encararon violentamente. Luego la casa se llenó de humo de pólvora y del 
techo empezaron a llover trozos de yeso a medida que los siete cacharros 
disparaban. Otro de los muchachos de Nick se desplomó al suelo, con un 
enorme chorro de sangre brotándole de la garganta. Tres de los miembros de la 
tropa del «Senador» se retorcían sobre la alfombra. Una nueva descarga de la 


artillería de bolsillo, y el cuarto hombre del «Senador» fué a unirse con sus 
camaradas. El último acólito de Nick se llevó la mano a un hombro sangrante. 

Hubo un momento de profundo silencio. Luego Nick habló: 

—¡Rápido, Charlie, arriba! ¡En el dormitorio delantero hay un fusil 
ametrallador y dos rifles! 

Se lanzaron por el corredor, y pude oír sus rápidas pisadas al subir las 
escaleras en el preciso instante en que una nueva cuadrilla de hombre, del 
«Senador» entraba por la puerta frontal. Se oyó otra salva de revólveres, pero 
no tuve ocasión de ver a qué blanco se dirigían, yo estaba tendido en una 
pequeña habitación, junto con cinco fiambres. Cinco; los había contado. 

Me apoderé del cacharro del que tenía más cerca de mí cuando los secuaces 
del «Senador» se dirigían a toda máquina hacia las escaleras por donde habían 
desaparecido Nick y Charlie. Dos de ellos se separaron del grupo para echar 
una ojeada a la habitación donde yo me encontraba. Desde detrás del respaldo 
de mi sillón favorito les dejé mirar cuanto quisieran, sin que ellos me llegasen a 
ver. A continuación, salté por la ventana. Cuando aterrizaba en la acera, oí el 
revólver de Nick, que debía de estar levantando una barrera de muertos en el 
primer rellano. 

Detrás mismo de la furgoneta de Nick y de mi descapotable, había un 
turismo grande, de color negro. Un individuo estaba con medio cuerpo metido 
en el turismo para sacar un fusil ametrallador que había en el compartimiento 
posterior. Le disparé un balazo al trasero de sus pantalones, y me eché a correr 
como un rayo hacia el volante de mi descapotable. El motor se puso en marcha 
instantáneamente y lancé el vehículo calle abajo. Tenía la vaga impresión de 
que aquella barriada era mala para mi salud. Nadie que no sea un loco desea 
mezclarse en un fregado de tiros iniciado entre dos cuadrillas de gánsteres, 
cuando la cosa se ha puesto realmente seria. Y yo me creía todavía bastante 
cuerdo para ahuecar el ala, toda vez que la suerte me invitaba a ello tan 
amablemente. 

Parado a un par de centenares de yardas lejos de allí, vi otro automóvil: era, 
sin duda alguna, el que había servido para mandar la primera rociada de balas 
sobre la guarida de la tropa de Nick. Apreté el acelerador al pasar frente a él. 
Sonó un disparo de revólver en el interior del coche parado, y el sombrero me 
fué arrebatado de la cabeza. Oí cómo el automóvil se ponía en marcha 
bruscamente, detrás de mí. Eché una mirada hacia delante para poder volverme 
en el asiento y disparé contra mi perseguidor. Después del tiro, continuaba 
persiguiéndome. 


CAPÍTULO VI 


La próxima esquina la pasé con el coche apoyado sobre dos ruedas y menos 
mal que siguió un trecho recto a continuación. Bajaba por una calle lateral que, 
más adelante, aparecía cruzada por la doble hilera de luces de una avenida. 
Pisé el gas a fondo y clavé los dedos en el volante. Un tranvía se interpuso en 
mi camino en un cruce; me llevé un trozo de pintura de su parte delantera y fué 


una suerte, puesto que mi perseguidor tuvo que aguardar a que el pesado y 
lento armatoste acabase de cruzar la calle con su ruido de chatarra. 

En la lejanía pude oír los silbatos de la policía, y el aullido creciente de las 
sirenas de alarma. A un par de bloques enfrente, se levantaba la blanca mole de 
piedra del Belvoir Arms. De pronto me sentí algo cansado de volante, de tiros y 
saltar por las ventanas. De un golpe de volante doblé una esquina y bajé por 
una callejuela que conducía hasta el aparcamiento subterráneo del Belvoir. 
Introduje el coche, lo dejé allí, y salí a la calle para echar una mirada atrás. Al 
parecer, había logrado desembarazarme de mi perseguidor. 

Me sacudí el polvo y me dirigí hacia el ascensor. Llegué al piso 25 y pulsé el 
timbre del apartamento de Fey. Esta abrió la puerta. Iba con un pijama de seda 
negro y zapatillas. Era el espectáculo más hermoso que veía desde hacía varias 
horas. Pero pronto tuve ocasión de observar que su rostro anunciaba una 
tempestad. 

—;¡Ah, eres tú! —fué el saludo—. Teníamos cita... ¿no te acuerdas? 

Me di una palmada en la frente. 

—¡Perdóname, vida! —le dije—. Estuve en un trabajo de urgencia. Acabo 
de salir de un fregado de tiros de los de órdago. 

La sombría expresión de su rostro se transformó inmediatamente, reflejando 
su preocupación. Me cogió del brazo y tiró de mí hacia dentro... ¡como si yo 
hubiese tenido necesidad de que me condujera! 

—+¿Estás herido? —me preguntó con ansiedad y en un tono de voz 
temblorosa. 

—Ha de ser algo serio lo que me ocurra, para que un buen trago no me deje 
como nuevo —contesté. 

Fey me sirvió inmediatamente un vaso de whisky. Luego me dió un 
cigarrillo, me hizo sentar en un sillón y ella se acurrucó a su vez encima de mis 
rodillas. 

— Ahora explícame todo —recabó. 

Le conté lo ocurrido desde que me separé de ella. 

—Espero que tu tía Carrie no haya ido a parar a un enterrador demasiado 
amable —concluí. 

—¡Pobre tía Carrie! —suspiró Fey—. No puedo pensar siquiera que ese 
sujeto Vishna pudiese estar despojándola ni aun después de muerta. Y tampoco 
siento demasiada simpatía por esa chiflada de Van Luwen... ¡La vieja cursi 
idiota! 

—Tienes razón, querida —le dije—. Y ahora, niña mía, haz el favor de 
desalojar mis rodillas y dejarme llamar a mi oficina. La pequeña tertulia de esta 
noche es material de primera página. Y creo que ha de poner en un verdadero 
aprieto a Mr. Platón Vishna. 

Fey saltó de mis rodillas y yo me acerqué al teléfono. Había marcado las dos 
primeras cifras, cuando se abrió la puerta del dormitorio de Fey, y se asomó la 
boca de un cañón muy mono. Tras el revólver siguieron las 78 pulgadas de un 
hombre, cada una de ellas, al parecer, sólido y magnífico músculo. El individuo 
habló sin que diese la impresión de abrir en lo más mínimo su boca de trampa 
para cazar ratones. 

— ¡Deja quieto el teléfono! —ordenó. 

—Como usted guste —repliqué, dejando el auricular encima de la mesa. 

Pero con el mismo gesto cogí rápidamente la mesita y se la arrojé a la cara 
junto con el teléfono. Me agaché entonces tras el sillón, justamente a tiempo de 
desviarme de una bala que me mandó su revólver con un chasquido que ya me 
era demasiado familiar para impresionarme. No noté ningún dolor, de lo que 
deduje que mi proyectil de teléfono y mueble había sido efectivo al privarle de 


la puntería. A continuación salí de detrás del sillón y me lancé sobre las piernas 
del individuo derribándole hacia atrás y haciéndole dar de cabeza contra la 
pared. Pero, por lo visto, el golpe causó más desperfectos en la pared que en el 
cráneo del gigantesco personaje. Cuando me agazapé encima de él, una manaza 
como un racimo de plátanos se cerró en torno a mi cuello. Mis esfuerzos iban 
principalmente dirigidos a mantener siempre apuntado su revólver a cualquier 
sitio menos a mí. Fey contribuía en su medida a desconcertar a mi rival con sus 
chillidos histéricos, pero en aquellos instantes no me ayudaba demasiado con 
ello. Poco a poco, con terrible lentitud, iba torciéndole la muñeca del revólver 
hacia el antebrazo, mientras los dedos iban soltando uno tras otro la culata del 
arma. De pronto estalló una detonación como un trueno en mis oídos; la visión 
empezó a faltarme, y tuve la sensación de que me estaban oprimiendo los 
pulmones con un corsé de hierro candente. 

Todo parecía ocurrir como en cámara lenta, mientras notaba que iba 
perdiendo las fuerzas y los sentidos. No pude ya continuar la presión sobre 
aquella muñeca temible. Noté cómo iba enderezándose bajo mi débil agarro 
hasta que, finalmente, quedó libre de una sacudida enérgica. Al soltar la 
muñeca llevé las manos, demasiado tarde, sobre los dedos que me estaban 
cortando la respiración cerrados en mi cuello. Eran unos dedos que parecían de 
acero. El problema era serio de verdad. De pronto, la culata del revólver entró 
en contacto violento con mi parietal, y ya no tuve ningún problema más. 


xx 


Lo primero que vi al despertarme fueron las piernas de Fey. Por eso pensé 
que valía la pena morirse para poder despertar ante semejante visión. Pero en 
seguida empecé a sentir que la cabeza me retumbaba con los latidos de las 
venas y comprendí que me encontraba todavía de lleno en este mundo con 
todas sus miserias. La cabeza me producía la sensación de que me la 
arrancaban cuando la movía con demasiada rapidez; por eso volví apoyarla en 
el suelo, y aproveché para ver si había algo más de Fey. En efecto, si había. La 
muchacha estaba tendida a mi lado sobre la alfombra, hecha también una 
calamidad. Su dorada cabellera estaba esparcida por el rostro; el pijama lo 
tenía adherido a la carne hecho jirones, y tenía las muñecas y los tobillos 
atados con una cuerda. En la boca le habían embutido una funda de cojín a 
manera de mordaza. Sus grandes ojos grises estaban abiertos, y me miraban 
con aire suplicante. Traté de levantarme para acudir en su ayuda, y fué 
entonces cuando descubrí que, también yo, estaba atado con cuerdas. 

Las primeras convulsiones para intentar incorporarme, me habían mareado 
un poco. Cerré los ojos, y me esforcé en analizar la situación con calma y 
razonablemente. Al fin decidí el camino a seguir. Con toda la gracia y la soltura 
de un pulpo extraviado, rodé por el suelo hasta colocarme al otro lado de Fey. 
El canalla no había creído necesario ponerme mordaza a mí, de modo que pude 
utilizar los dientes para librar a Fey de las amarras de las muñecas. La tarea era 
dura, y los frecuentes tirones que había que dar con la cabeza, no mejoraban 
precisamente mi delicado estado. Al fin logré romper la última cuerda, y sus 
manos quedaron libres. 

—Ahora desátame tú las piernas y todo lo demás —le dije. 

Ella se sentó rígidamente, acariciándose las magulladas muñecas y puso 
manos a la obra inmediatamente. Al cabo de cinco minutos estábamos los dos 
sentados en el suelo, mirándonos uno a otro con cara de consternación. 

—¿Qué ha sucedido? —le pregunté. 

—En el preciso instante que aquel rufián te derribaba, yo intentaba salir 


para telefonear a la policía —explicó Fey—. Pero él me lo impidió. Se lanzó 
encima de mí, y forcejeamos. Claro está, como era tan grande, me tocaron las 
de perder; al fin me amarró y amordazó, dejándome tendida a tu lado y 
escapándose a continuación. 

—¿Solamente eso? —interrogué mirando su ropa hecha jirones—. ¿A qué 
vino, pues, aquí? 

Eché una mirada a mi alrededor. Aparte de las señales de pelea, todo lo 
demás estaba en orden. Ni parecía que el robo hubiese sido precisamente el 
objeto de la visita. 

—No sé —respondió Fey—. Supongo habrá entrado por la ventana del 
dormitorio, sirviéndose de la chimenea. 

—Sí —murmuré yo, levantándome y apartando la cortina de la ventana, de 
modo que entró un rayo de sol que me cegó momentáneamente—. ¡Mira qué 
día más hermoso! —exclamé. 

—¡No me digas! —gimió Fey—. ¡Toda la noche tendida aquí, aguardando a 
que tú despertaras! Oye, ¿no te ha dicho nadie que roncas? 

—Sólo cuando me han aporreado en la cabeza, vida mía —repliqué—. No te 
desanimes por eso. 

—En estos momentos creo que un vaso de Java no nos sentaría del todo 
mal; ¿no te parece? —propuso Fey, con aquel maravilloso instinto femenino 
encaminado a atender a los detalles domésticos capaces de poner las cosas en 
su sitio—. No sé si habrá llegado la leche. 

A continuación abrió la puerta del apartamento y regresó con una botella de 
leche y el diario de la mañana. Me arrojó el papel a mí y me dijo: 

—Echa una ojeada a los titulares, mientras preparo un poco de café. 

Desplegué el periódico. En la primera plana leí los siguientes titulares: 


«BATALLA ENTRE «GANGSTERS» EN LOS BARRIOS BAJOS» 


Seguía una descripción, según la cual, al final, intervinieron los policías, 
precisamente, por lo visto, poco después de haberme escabullido yo. En cuanto 
los gangsters oyeron el primer toque de sirena, abandonaron el edificio dejando 
en él a sus muertos. La lista de bajas era impresionante. Al leerla, deduje que 
Nick Barion había perdido dos de sus secuaces, y «El Senador» siete de los 
suyos. Nick, al parecer, había salido derrotado. El periódico nada decía de que 
se hubiese encontrado ningún ataúd en la casa, lo que me hizo pensar que los 
adláteres del «Senador» se lo debieron de llevar consigo al huir... para 
encontrarse luego también con que estaba vacío. 

Otros titulares, casi del mismo tamaño de los anteriores, abrían el relato del 
sensacional robo de un cadáver efectuado en los «Jardines de los Benditos», por 
ladrones desconocidos. Al leer un resumen de declaraciones hechas por el 
indignado y dolorido Platón Vishna, me di cuenta de las razones que existían 
para dejarme sin sentido de un porrazo aquella noche. Había que impedirme 
que revelase que el cuerpo de Mr. Van Luwen no salió siquiera de los 
«Jardines». No había sido necesario liquidarme definitivamente; sólo tenerme 
quieto hasta que el diario se hubiese ido a dormir. Así Platón había presentado 
la denuncia de que el ataúd había desaparecido, y sin duda había hecho los 
preparativos necesarios para ocultarlo ante una investigación a fondo de la 
policía. ¿Quién tiene mejores medios para disponer de cuerpos innecesarios y 
molestos que el propietario de un cementerio particular? 

Fey llegó con el Java en una bandeja. Se había quitado los restos del pijama, 
y ahora iba con una bata muy mona que favorecía enormemente su esbelta 
figura. También tenía la cara lavada. Al contemplarla, no pude evitar pensar 


que sería muy delicioso tener a Fey trayéndome el café cada mañana de un 
modo definitivo. Luego pensé en otra cosa y me hizo reír, aunque un tanto 
tristemente. 

—¿Qué te hace reír, burlón? —preguntóme Fey cariñosamente. 

—Esta es la segunda vez que vengo de visita de noche a tu apartamento — 
dije—. La primera vez tú estuviste a punto de asfixiarte con el gas; ahora, yo he 
recibido un porrazo en la cabeza a cargo de uno de los satélites de Vishna. 
¡Empiezo a creer que tú y yo no estamos hechos uno para el otro, después de 
todo! 

—No te preocupes —repuso ella—. Esto lo superaremos algún día. Ya 
recobraremos el tiempo perdido. 

—Pero no ahora. ¡Tengo que llegarme a la oficina corriendo y presentar 
excusas por no haber entregado ni una línea, cuando ha habido en una sola 
noche nada menos que una batalla entre gangsters y un robo de cadáveres! — 
exclamé desesperado. 


RS 


No me costó poco trabajo convencer a Reagan. El hombre parecía inclinado 
a creer la disparatada idea de que yo había pasado la noche con una borrachera 
o al lado de una rubia. Oyendo a mi jefe, cualquiera creería que yo soy un tipo 
insustancial y corrompido por el vicio. Claro que, en realidad, con una rubia 
había pasado la noche, aunque si le hubiese contado a Reagan la inutilidad de 
tal compañía, debido a que los dos estábamos amarrados, y yo, 
transitoriamente, en el otro mundo, es más que seguro que el déspota de mi 
jefe no me habría creído. 

—De todas maneras, aquí tienes el material —le dije—. La batalla de 
anoche fue por la posesión del ataúd que sacaron por la cerca de los «Jardines 
de los Benditos». Yo diría que en estos momentos el que posee el ataúd (y que 
desearía no tenerlo) es «El Senador». 

—¿Y por qué no habría de desearlo, después que ha sostenido una 
verdadera batalla campal para hacerse con él? —preguntó Reagan. 

—Porque estaba vacío —expliqué—. Estaba vacío cuando se desarrollaba el 
fregado, y lo estaba ya cuando lo robaron para despojar al cadáver de las joyas 
y el abrigo de visón. 

Reagan esparció jugo de tabaco hasta la mitad de la sala de redacción. 

—Esta teoría es la mar de bonita, Drayton —comentó—. La lástima es que 
el periódico no lo podemos vender a base de teorías. ¿Cómo te propones dar 
veracidad a ese cuento? 

La lástima era que, en realidad, no tenía yo la respuesta a la pregunta. 

En aquel momento, entró de estampida en la sala un joven reportero, que 
llegaba jadeando y con los ojos saliéndole de las órbitas a causa de su 
excitación. 

—¡Canastos! —exclamó—. ¿Sabéis lo de esa dama Van Luwen que fué 
robada de los «Jardines de los Benditos»? 

—SÍ. ¿Qué hay de nuevo sobre ella? —preguntamos al unísono Reagan y yo. 

—i¡La policía acaba de anunciar que se ha encontrado su cuerpo desnudo en 
un bosque, cerca del Delta Highway (4)! —manifestó el joven. 

Reagan se volvió hacia mí con una sonrisilla agria. 

—Eso hace trizas tu teoría de que Platón Vishna tuviese el fiambre oculto en 
algún sitio —afirmó. 

—Ahora traen el fiambre hacia acá —continuó explicando el muchacho—. 


Si quieren echarle una ojeada, a estas horas estará todavía en la furgoneta de la 
policía. 
—No he de desaprovechar la oportunidad —dije yo, cogiendo el sombrero. 


xxx 


O'Rourke estaba rascándose la cabeza mientras contemplaba el cadáver de 
la vieja dama, intrigado profundamente al ver la forma de hoja de uno de los 
envoltorios. Yo me acerqué, y eché un vistazo. Desde luego, era Mrs. Luwen, 
sin duda alguna. Tal vez no estaba tan pulcramente maquillada como la última 
vez que la vi y tampoco tan bien vestida. 

O'Rourke estaba inspeccionándola con detenimiento. El cadáver presentaba 
una grieta en la frente y cierto número de magulladuras en la cara. 

—¿Qué le ha ocurrido a la dama? —pregunté. 

—La han golpeado con un instrumento contundente —repuso O”Rourke. 

—¿Qué dice el doctor a eso? —insistí yo. 

—Cree que esta dama hace solamente cuatro horas que ha muerto, como 
máximo. 

—Sin embargo, la dama que estuvo expuesta en los «Jardines» de Vishna, 
llevaba vamos días muerta —señalé yo—. Una cosa es cierta: las dos no pueden 
ser Mrs. Van Luwen. 

—Algo así se me había ocurrido a mí —dijo O'Rourke, con profundo 
sarcasmo—. Por eso tuve la precaución de llamar al dentista de la vieja señora, 
para que identificase sus dientes postizos. 

El dentista, un individuo pequeño e inquieto que llevaba unos lentes pince- 
nez, fué anunciado por un policía en aquellos mismos instantes. 

Después de una consulta en voz baja con O'Rourke y el doctor de la policía, 
el hombrecillo abrió la rígida boca de la dama, y miró en su interior con ayuda 
de una lámpara eléctrica en forma de lápiz, en cuyo extremo se hallaba situado 
un pequeño cristal de aumento. Al fin se enderezó, devolvió la lámpara al 
bolsillo y, sacándose su pince-nez, empezó a frotar los cristales con el pañuelo, 
con irritante parsimonia. 

—¿Bueno...? —insinuó O'Rourke. 

El dentista le miró detenidamente, como si se tratase de un diente cariado. 

—;¡Ah, sí! —replicó al fin—. ¡No hay duda; no hay duda alguna de que esta 
infortunada dama es Mrs. Abigail Van Luwen! 


CAPÍTULO VIH 


La cosa sucedió así: Mrs. Van Luwen cae en su bañera y muere. La visten 
con sus mejores ropas, su abrigo de visón y todos sus diamantes, y se convierte 
en la figura central de una solemne recepción en los «Jardines de los Benditos». 
Y a la mañana siguiente, después que fué robado el ataúd vacío, la dama es 
encontrada en un lugar distante cinco millas de Nueva Orleans... y apenas frío 


su cuerpo. No, la cosa no cuadraba de ningún modo. 

—La dama que cayó en la bañera no puede haber sido Mrs. Van Luwen — 
dijo O'Rourke demostrando la remarcable agilidad de su mente. 

—¿Quién investigó aquella muerte? —pregunte. 

—Tu amigo Sam Bolsover —repuso el capitán—. Era un trabajo de rutina, 
naturalmente. El médico del juzgado dictaminó la muerte por accidente. 

—¿No crees que sería hora de que hablásemos un poco con Sam? —le 
propuse. 

—Sí, es hora de que yo le hable —me espetó O'Rourke. 

Sin embargo, yo me dirigí a su oficina con él. No es cosa fácil 
desembarazarse de mí. 

Sam miraba desconcertado a la alfombra. 

—En aquellos instantes parecía todo correcto, jefe —musitó—. ¿Cómo iba 
yo a saber que la dama de le bañera no era Mrs. Van Luwen? ¡Si era su 
mismísimo retrato! 

—¿Quiénes fueron tus testigos? —preguntó O'Rourke. 

—Nadie más que la sirvienta —replicó Sam. Y consultando un libro de 
notas, añadió— Se llama Joan Harper, y vivía en la casa —y sonriendo con 
melancolía, concluyó—: Por cierto que era un bocado sabroso la chica... 

—¡Dejémonos ahora de bocados sabrosos o no! —exclamó, airado, O'Rourke 
—. ¿Qué te dijo la muchacha? 

Sam miró otra vez a su agenda antes de contestar. 

—Dijo que Mrs. Van Luwen fué a tomar el baño como de costumbre, a las 
nueve de la noche. La obligación de la doncella era ir al dormitorio de la 
señora a las 9'45, para peinar a la vieja chiflada antes de acostarse. Al entrar la 
muchacha en la habitación, no vió rastro de su ama. Alarmada, pasó al cuarto 
de baño por la puerta de comunicación. Vió a la dama con la cabeza debajo del 
agua; la levantó un poco y vio que estaba muerta. A continuación llamó a la 
policía. Esto es todo. 

—+¿Dónde está ahora la doncella? —pregunté yo. 

—Puede que esté todavía en la casa —repuso Sam—. Por lo menos, aquél 
fue el domicilio que dió al juez. 

—¿Le ha dejado algo Mistress Van Luwen en su testamento? —volví a 
inquirir yo. 

—No —dijo Sam—. Dejó hasta el último céntimo a los «Jardines» de Platón. 

—Igual que Miss Caroline Lightbody —comentó O'Rourke. 

—¿Qué quieres decir con eso? —le pregunté si capitán. 

—¿No ves la semejanza de los dos casos? —contestó él —. En cada uno de 
ellos, la vieja dama muere, al parecer, por accidente. Y cada vez, su pasta va a 
parar a esos «Jardines»... del diablo. Platón Vishna convence a esas viejas 
chochas para que le dejen a él todo lo que poseen. Según estoy viendo, ese 
granuja no tiene paciencia para aguardar a que mueran por vía natural y, claro 
está, entonces les sucede algo fortuito a las pobres. Y cada vez hay otra dama 
relacionada con el caso. Con Miss Lightbody, su sobrina Fay Singler; con 
Mistress Van Luwen, mejor dicho, con su doble, ha sido la criada. 

—;¡No tienes ningún derecho a lanzar semejantes suposiciones sobre Fey! — 
le espeté yo, como si me hubiesen pinchado—. A este caso se le ha dado ya al 
carpetazo. 

—Siempre puede removerse otra vez —replicó O'Rourke. Y a continuación 
se dirigió a Sam, ordenándole—: Descríbenos esa doncella que, según dices es 
un bocado tan sabroso. 

—Un ejemplar muy rellenito de carnes —explico Sam—. De piel morena, 
algo así como aceitunada. 


—En esto no se le parece en nada a Fey, ¿no crees? —le dije a O'Rourke. 

En aquel instante entró en la oficina otro policía. 

—He estado en casa de Van Luwen, como me ha ordenado —declaró—. En 
una mesa escritorio he encontrado este fajo. 

Y echó un paquete de cartas encima de la mesa de O'Rourke. 

—Muyy bien, Johnstone —dijo el capitán—. Puede retirarse. 

Después de hojear un poco la correspondencia por espacio de cinco o diez 
minutos, O'Rourke emitió un gruñido de satisfacción. 

—Esto arroja un poco de luz sobre el caso —indicó entregándome una carta. 

—Seguramente que el caso podría utilizar algo de luz —repliqué yo. 

Examiné la carta. Estaba escrita con una caligrafía antigua, de pata de 
araña, y el papel era recio y de borde dorado. Con el membrete de una 
dirección de San Louis. El texto de la carta rezaba: 


«Estimada Abby: 

»No sé cómo agradecerte el que me hayas dado permiso para 
utilizar tu casa durante tus breves vacaciones en Florida. Ya estoy 
esperando con ansiedad mi estancia en Nueva Orleans, puesto que el 
cambiar es generalmente tan agradable como un descanso, como yo 
suelo decir. Desde luego no me importa que hayas concedido 
vacaciones al servicio durante esta temporada. Yo no soy rica como tú, 
no lo olvides, y estoy totalmente acostumbrada a cuidar de mí misma. 


»Tu hermana que te quiere, 
Caridad.» 


—La caridad bien entendida empieza por la casa propia —parafraseé yo—. Si 
no se hubiese movido de la suya, seguro que continuaría en vida. 

—A mi modo de ver, lo que tiene miga en esta carta es la alusión que hace 
al personal de servicio —señaló O'Rourke—. Aquí dice que todos estarían fuera. 

—De ello se desprende que la Joan Harper, de que habló Sam, es una criada 
postiza —comenté yo. 

—Yo lo veo del siguiente modo —manifestó O'Rourke—. Ignorando los 
planes de vacaciones de la señora Abigail, Platón Vishna manda una dama 
(Joan Harper) a la casa, con instrucciones precisas para mandarla a dormir... 
para siempre. Joan llega allí y encuentra a la hermana Caridad. Pero Caridad es 
el mismo retrato de Abby, además de lo cual, como está en el baño, no hay 
siquiera la diferencia de los vestidos para distinguirlas. Así, pues, Joan le da el 
porrazo a la cabeza a Caridad, creyendo que es Abby, y la deja sumergida en el 
agua. En aquel momento suena el teléfono. Joan resuelve exponerse a 
contestar. Su horror es más que regular cuando se entera de que está hablando 
con Abby, que llama desde Florida para preguntar qué tal se ha instalado 
Caridad en la nueva residencia. Joan comprende rápida e inteligente lo que ha 
sucedido, e improvisa la respuesta. Le suelta a Abby algún embuste como, por 
ejemplo, el que ella es una amiga íntima que acompaña a Caridad, y que ésta se 
ha ido ya a la cama por encontrarse muy cansada. Entonces la fulana tiene que 
echar manos a la obra para forjar un cuento más que regular. Se imagina que si 
el parecido de las dos hermanas le ha engañado a ella, igualmente podría 
engañar a los policías. ¡Especialmente a un policía bobo como tú, Bolsover! 

Sam dibujó una mueca de disgusto ante el piropo, y O'Rourke prosiguió: 

—Así, pues, Joan, en su papel de sirvienta, llama a los policías y les explica 
el horrible accidente que ha tenido lugar. Ellos tragan el cebo y, bajo la 
dirección escénica de Tío Platón, Caridad es enterrada en lugar de su hermana, 
y Platón se hace con la pasta, el visón y los diamantes. 


—¿Y qué supondremos estaría haciendo durante todo ese tiempo la 
verdadera Abigail Van Luwen? —pregunté yo. 

—Abigail regresa a toda máquina, a Nueva Orleans —continuó O'Rourke—. 
Puede que una comprobación con Florida demuestre que recibió un telegrama 
simulando ser de su hermana y pidiéndole que regresase cuanto antes. 

—Y cuando la dama llegó, fué recibida por una comisión de ceremonial 
formada por Vishna y sus compinches, que se la llevaron a dar un paseo — 
concluyó, Sam, agarrándose a la oportunidad para demostrar que también él 
sabía algo de lo que había sucedido. 

—Sí, algo de eso debía de haber —asintió O'”Rourke, de mala gana—. No 
sería cosa difícil, teniendo en cuenta que Mistress Van Luwen tenía mucha 
confianza en el personaje ese de Vishna, y siendo una de sus fieles discípulos, 
por decido así. 

Entonces eche mi cuarto a especias para redondear la historia. 

—El robo del cadáver fué una bendición, para Vishna —dije—. Cuando éste 
ocurrió, no tuvo que hacer más que desembarazarse de Caridad, enterrándola 
en algún punto del cementerio, y dejar aporreada a Abby allá en el bosque. El 
pillo contaba con que transcurriría algún tiempo sin descubrirse el cuerpo de la 
hermana rica, de manera que cuando al fin fuese hallado, todo el mundo 
creería que era el mismo fiambre sacado por encima de la cerca de los 
«Jardines de los Benditos». De esto modo él quedaría a cubierto de toda futura 
investigación. 

—Sí, pero tuvo la mala suerte de que un grupo de niños que corrían con su 
perro, tropezasen con el cuerpo de la dama demasiado pronto —añadió Sam. 

— ¡Caramba! —exclamó O'Rourke, silbando con admiración—. ¡Ese tipejo 
de Vishna es listo de verdad! Si todas las cosas hubiesen seguido su curso, 
habría podido presentar una reclamación por el seguro del abrigo de visón y los 
diamantes, en representación de los bienes de Abigail que tenían que ir a parar 
a él de todas maneras. El descubrimiento del cuerpo despojado sería prueba de 
que el cadáver fué robado de los «Jardines» junto con las joyas. 

—De todos modos, me afirmo en mi opinión de que a estas horas Platón 
estará riendo muy a gusto —apunté yo calmosamente. 

Los dos policías se volvieron bruscamente hacia mí. 

—¿Que quieres decir? —me preguntó O'Rourke. 

—Lo que hemos estado precisamente discutiendo, es teoría —puntualicé—. 
Estoy bastante convencido de que las cosas han ocurrido del mismo modo que 
tú acabas de exponer. Tan verdad como los tres estamos ahora aquí. Pero el 
caso es que no podéis probar una sola palabra de esta teoría. Lo único que 
sabéis es que el fiambre que yacía en los «Jardines», no era la verdadera 
Mistress Van Luwen. Y Platón puede alegar una ignorancia completa de ello. 
¿Por qué no? El cambio engañó a Sam, aquí presente; del mismo modo podía 
haber engañado a Platón. No puedes levantar un dedo contra él, O'Rourke, 
hasta que te hayas apoderado de la misteriosa Joan Harper... si éste es su 
nombre, cosa que dudo. Esa fulana es la clave del misterio. Es tu mejor testigo; 
mejor dicho; tu único testigo. 

O'Rourke se pasó sus embotados dedos por la mata gris de su pelo. 

—Es una idea infernal —dijo—, pero, Drayton, mucho me temo que tienes 
toda la razón. 


xxx 


Y así fue. Mientras la Jefatura de Policía ponía toda la carne en el asador, 
tratando de dar con Joan Harper, los sabuesos de la justicia trabajaron 


intensamente para identificar a todas las personas relacionadas con el asunto. 
Al fin se llegó a la conclusión de que Caridad había desaparecido, y nadie se 
preocupaba mucho de lo que pudiera haberle ocurrido, porque la mujer no 
tenía bienes de fortuna, al fin y al cabo. Y estuvieron de acuerdo en que 
Mistress Van Luwen tenía derecho a dejar sus bienes en la forma en que bebía 
testado, aunque hubiese muerto después que el testamento fuese hecho público. 

Platón reclamó el seguro de los diamantes y la piel de visón, pero el 
procurador de Van Luwen le obligó a invertir el dinero en nuevos diamantes y 
abrigo de visón, en lugar de acreditarlo en la cuenta de los «Jardines», como él 
había esperado poder hacer. Abigail, según el procurador dijo, tenía derecho a 
ser enterrada con joyas y ropas por un valor de quinientos cincuenta mil 
dólares, si así lo deseaba; y así fué. Los últimos ritos fúnebres fueron hechos 
con menos pompa que los que se tributaron a Abigail en la persona de su 
hermana Caridad, y los propios guardianes de Platón se mezclaron con los 
policías para evitar todo intento de repetición sobre el segundo lote de 
diamantes y visón por parte del «Senador» o de «Flas» Nick Barion. 

Yo estuve ante la tumba abierta, al lado de O'Rourke. Cuando la tierra cayó 
sobre el féretro, yo pensé que los únicos que perdían hasta entonces eran los de 
la compañía de seguros, puesto que habían de financiar aquel segundo entierro 
de objetos de gran valor. Cuando nos volvíamos, O'Rourke me dijo en voz baja: 

—Es una locura enterrar toda esa riqueza, cuando hay tanta miseria en el 
mundo. 

—No te preocupes —le contesté yo—. ¿Supones, por ventura que 
permanecerá mucho tiempo ahí? Platón no se resignaría a permanecer en la 
miseria, teniendo medio millón de pavos a unos palmos bajo tierra en el patio 
trasero de su aposento. 

—Pero, ¿qué podemos hacer nosotros? —preguntó O'Rourke—. No 
pretenderás que cada semana o cosa así desenterremos a la vieja señera para 
asegurarnos de que lleva aún su diadema y su abrigo de visón. Platón puede 
esperar mucho tiempo, hasta echar la zarpa en el tesoro. 

—Perfectamente —dije—. De acuerdo en que no puedes ir a desenterrar la 
dama siempre que te venga en gana, pero creo que puedes impedir que Platón 
lo haga. 

—¿Cómo? 

—Sellando la sepultura —repuse yo—. No creo que sea nada imposible 
agenciarse una especie de timbre de alarma que avise si alguien pretende meter 
la mano en el ataúd. 

—Creo que no está del todo mal la idea, Ricky —opinó O'Rourke. 

Y mi idea fue puesta en práctica. Y la tumba permaneció intacta. Cualquier 
nuevo intento de robo del cadáver, habría puesto en funcionamiento los 
timbres de alarma de la Comisaría del Distrito y de la Jefatura de Policía. 
¡Seguramente era el primer timbre de alarma conectado directamente con la 
policía para guardar la sepultura de una vieja dama! 

Sea como fuere, los timbres no sonaron, tal como yo me bahía imaginado 
qua sucedería. Platón debía de estar rabiando, pensaba yo, al saber que había 
toda aquella fortuna enterrada en sus preciosos «Jardines», sin que él pudiese 
meter la zarpa en ella. Un día que casualmente pasaba por allí, entré a verle. 

No sé si fué por el frío que hacía, o porque le sorprendí «fuera de servicio», 
el caso es que en lugar del traje de «hoja de parra» vestía un traje con elegante 
americana cruzada, y una corbata de seda de color gris perla. Su rostro era de 
un color de caoba natural que contrastaba con el laca dorado de antes. La 
pellejuda dama de los brazaletes me introdujo. Platón estaba sentado tras una 
mesa escritorio de mármol, que parecía hecha más bien para causar efecto que 


para ser usada. Cuando yo entré, levantó los ojos, mientras se mesaba su 
leonada barba con sus largos dedos. 

—¿En qué puedo servirle? —se ofreció. 

Su voz era sedosa y honda; la clase de voz que atrae a las viejas damas con 
más dinero que sentido común, haciéndolas retrotraer a una segunda infancia. 

—Nada de particular —le dije—. He entrado solamente para saludarle. Y 
preguntarle, por curiosidad, qué efecto le hace a uno tener ese paquete 
enterrado en el patio de su casa... 

—Si ese vulgar calificativo se refiere a los bienes de Mistress Van Luwen, por 
lo que a mí atañe, estoy muy satisfecho de saber que su postrera voluntad se ha 
cumplido —me contestó. 

—Así tenía que ser, considerando que le echó usted la zarpa al primer 
lote... —apunté. 

—Esa es una afirmación un tanto peligrosa —replicó Vishna—. Podría sufrir 
algún percance si anda hablando de este modo. 

—¡Y a usted podría resultarle peor, andar liquidando a damas como Abby 
Van Luwen y su hermana. ¡Cualquier día le meterán mano a tu Joan Harper, y 
entonces tú irás a ocupar el sitio que mereces! 

«El Uno» juntó las puntas de sus largos dedos, y me dijo con gran firmeza: 

—¿Eres muy amigo, verdad, de Miss Fey Singler? 

—¿Y a ti qué te importa? —repliqué. 

—Nada, nada en absoluto. Pero quisiera darte un Pequeño consejo: Si tratas 
de meterte donde no te llaman, te sucederá algo desagradable. Y lo mismo digo 
con referencia a Miss Singler. 

—¡Oye, canalla! —exclamé entonces, inclinándome encima de la mesa y 
cogiéndole por las solapas de la americana—. Suelta otra amenaza como esa, y 
te mando en un santiamén a ese cielo de pacotilla que estás predicando por ahí! 

Le zarandeé un par de veces, y le solté. De pronto sonó una breve y seca 
detonación en algún punto detrás de mí, y Platón se echó bruscamente atrás en 
su sillón, al tiempo que en su rostro aparecía una expresión estúpida, y en la 
blancura de su camisa aparecía una mancha roja. Me volví justamente a tiempo 
de ver una figura que salía rápidamente del hall. Sin pararme a mirar a Platón, 
corrí detrás del pistolero por el largo pasillo que conducía a la calle. Por el 
camino me crucé con la esquelética figura de la dama de los brazaletes. Detrás 
de una oreja tenía un bulto como un huevo de gallina. 

El sujeto que tenía delante era de una gran corpulencia; era evidente que la 
Naturaleza no le había hecho para correr. Le gané ventaja rápidamente, de 
modo que pronto pude oír su fatigada respiración. En el otro lado de la calle le 
aguardaba un magnífico «Cadillac» con otro sujeto al volante y el motor en 
marcha. Mientras yo bajaba las escaleras, el hombre del automóvil sacó una 
pistola de su negra levita, y le dijo al fugitivo a grandes voces que se apartase 
de delante. El perseguido saltó a un lado, y el del coche disparó. Me eché como 
una exhalación sobre la acera, y oí cómo la bala silbaba encima de mi cabeza. 
Mientras me tumbaba, empuñé mi revólver y disparé sobre el tipo corpulento, 
que en aquellas instantes pugnaba por meterse en el «Cadillac» que estaba ya 
en marcha. Hice añicos algunos cristales, pero creo que los desperfectos 
terminaren aquí. 

Ahora el «Caddy» me estaba enseñando su parte trasera, y se alejaba por la 
calle en medio de una nube de polvo. Le dejé marchar, y no me levanté de la 
aceza hasta que estuve seguro de que me encontraba ya fuera del alcance de los 
tiros. Entonces me dirigí lentamente hacia mi descapotable. No tenía prisa; 
ninguna prisa en absoluto. Ya sabía dónde tenía que encontrar, cuando 
quisiera, al elegante «Cadillac» que había disparado contra mí. Puesto que le 


había reconocido; era «El Senador». 


CAPÍTULO VIII 


Abandoné los «Jardines de los Benditos» y estuve meditando entretanto, 
extrañado, por qué Platón Vishna se había tomado con tanta calma, al parecer, 
el hecho de que el segundo entierro de los bienes de Mistress Van Luwen se 
hubiese efectuado de tal modo que no pudiese él meterles mano sin que los 
policías se le echasen encima. El fulano era regularmente avaro, por lo que la 
situación debía de ser irritante para él. Después se me ocurrió pensar que 
Platón había ya demostrado que sabía hacer las cosas con la debida finura y 
sagacidad. Se había reído de nosotros con el asunto de le doble muerte de Abby 
y su hermana, y el del legado y el seguro de la compañía. Tal vez continuaba 
riendo todavía. 

Yo no dudaba de que había visto bajar a la tumba a Mistress Van Luwen 
completa con su diadema, collar y todo el resto. Pero... ¿eran auténticas las 
joyas y el abrigo de visón? ¿Y si «El Uno» había vestido previsoramente a la 
vieja con joyas falsas de cuatro centavos, guardándose las auténticas para sí? 
Este truco era muy propio de él. Ello explicaría perfectamente por qué se 
mostró prontamente dispuesto a la instalación de timbres de alarma en la 
tumba. ¿Por qué había de preocuparle tener bajo tierra un puñado de trozos de 
vidrio? 

No obstante, en aquellos momentos yo tenía algo más urgente que hacer. 
Era más interesante para mí descubrir los motivos que habían inducido al 
«Senador» a parar el mecanismo de Platón con una onza de plomo candente. 
Verdad era que «El Senador» había resultado chasqueado hacía pocos días con 
un ataúd vacío, motivo por el cual debía de estar enfurecido contra «El Uno». 
Pero no hasta tal extremo. Ningún individuo sensato se dispone a liquidar 
resentimientos con un revólver: generalmente la artillería se guarda para los 
casos de extrema necesidad. Era cuestión, pues, de descubrir qué clase de 
necesidad era la que le había llevado al maduro «gangster» a repartir plomo 
con la cara descubierta. 

Tenía la esperanza de que él no me había reconocido al disparar contra mí 
desde el «Cadillac». Lo más probable es que me hubiese tomado, por uno de los 
adláteres de Vishna. Por este motivo preferí darle tiempo para recuperarse del 
sofocón de la fuga; darle un par de horas, después de las cuales no estaría ya 
tan preparado para las visitas. 

Con la idea de llenar de la mejor manera posible aquel par de horas, cogí el 
teléfono y llamé a Fey. A la sazón, la chica monopolizaba casi por entero mis 
citas femeninas, lo cual dice mucho en favor del encanto de la muchacha, 
teniendo en cuenta que yo he sido siempre uno de esos tipos que pronto se 
cansan de la misma mujer, creyendo que éstas abundan y crecen con la misma 
facilidad que los hongos sobre la superficie de la tierra. Sin embargo, no sé por 
qué me iba acostumbrando a la compañía de Fey, y ella no parecía tampoco 
sentirse mal a mi lado. Por eso me dirigí a su apartamento para beber un poco 
y Charlar un rato. 

Mientras estábamos juntos me acordé de la velada insinuación que Vishna 
me había soltado sobre la muchacha. 

—¿Tú conoces a ese personaje que se llama Vishna? —le espeté. 

—i¡Ni por asomo! —replicó Fey, rápidamente—. ¿Por qué tendría que 
conocerle? 

—Nada; se me ha ocurrido preguntártelo. He pensado que no sería nada 
extraño, teniendo en cuenta que ha sido el enterrador de tu tía y todo eso. 

—Solamente he oído hablar de él —declaró Fey—. Y lo que oí, no me ha 


gustado ni un pelo. Y te pido por favor que no me hables de ese tipo nunca 
más. 


Perfectamente —contesté. Y, a continuación, inclinándome hacia ella y 
cogiéndole la barbilla, le hice volver la cara hacia mí, y le dije—: Oye, nena, te 
voy a decir algo importante. Ya sabes que me gustas y que te quiero con toda el 
alma. Si te vieses mezclada con alguno de los líos que yo esté investigando... 
sea ahora, u otro día... no vaciles ni un momento, querida; dímelo con toda 
franqueza inmediatamente. ¿Lo harás así? 

Ella me miró con sus ojos grises tan claros. 

—¿A qué viene ahora decirme eso? —me preguntó. 

—En estos momentos estoy tan chiflado por ti, que estaría perfectamente 
resuelto a sacarte de cualquier apuro en que te hubieses metido con Vishna. 
Pero te advierto también, Fey, que si más adelante descubro que me has 
tomado por un primo, no he de sentir por ti, más compasión que la que sentiría 
por cualquier mujerzuela despreciable. 

Fey meneó la cabeza, intrigada. 

—Sigo sin comprender una sola palabra de lo que me dices —aseguró. 

—Esto es lo que quería oír de tus labios —le dije—. Que sea así. 

Y la besé. Un rato después, era para mí la hora de marcharme. 


xxx 


«El Senador» estaba en su sala de juego, con los pulgares enganchados en las 
sisas de su chaleco de fantasía. 

—He de hablar un momento a solas con usted —le anuncié. 

El sujeto trasladó su abultado cigarro hacia el otro extremo de la boca, e 
hizo una señal con la cabeza hacía las escaleras. 

—Allá arriba —indicó. 

Le seguí escaleras arriba y por un estrecho corredor, basta llegar ante una 
puerta que tenía el rótulo «Particular». «El Senador» se sentó tras un gran sillón 
de caoba, y dijo: 

—Vamos a ver; ¿de qué se trata? 

—+¿Por qué has mandado a uno de tus hombres ¿que le pegase un tiro a 
Platón Vishna? 

«El Senador» se enderezó, y señaló la puerta. 

—Si esto es todo lo que querías decirme —me espetó— ya sabes dónde está 
la salida. 

—No, no es esto todo lo que tengo que decirte —contesté. Y rodeando la 
mesa escritorio, le eché de un empujón contra el respaldo de la silla—. He 
presenciado el disparo y tu fuga subsiguiente —proseguí—. Has disparado 
contra mí desde el «Cadillac» Estoy pronto a declarar ante la policía. 

— ¡Tonterías! —repuso «El Senador»—. Podrás enfrentar tu palabra con la 
mía en todo caso, no más. Precisamente para las cuatro de esta tarde, dispongo 
de una excelente coartada. 

Puse un pie en el borde de su sillón, y le grité, acercándome mucho a él: 

—¿Cómo sabes que Vishna ha recibido un tiro a las cuatro de esta tarde? 

«El Senador» conservó bastante calma al contestar: 

—Yo no he dicho nada de eso. ¡Y tú no puedes probar lo contrario! 

Yo suspiré. Luego dije: 

—Ya me temía este juego. Por eso estaba dispuesto del todo para colaborar 
adecuadamente contigo —le cogí por las solapas, le saqué de un tirón de la 
silla, y lo hice sentar sobre la mesa. 

—Me parece que tendré que ponerme serio —amenacé. 


Y le di un puñetazo en pleno rostro que le tumbó encima de la mesa cuan 
largo era, de modo que quedó con la cabeza apoyada sobre el tintero. 

Con un movimiento automático, instintivo, llevó la mano al revólver. Yo me 
eché encima de la mesa, le cogí la muñeca derecha y le arrebaté al mismo 
tiempo el arma, echándola al otro lado de la habitación. El encorvó las piernas 
con la intención de darme un rápido puntapié en el bajo vientre; yo le 
descargué un fuerte puñetazo sobre el ombligo, que le impidió desdoblar las 
piernas. 

Entonces le empujé fuertemente, y le eché al suelo junto con una masa de 
libros y papeles. Cuando fuí al otro lado dando la vuelta a la mesa, él estaba 
incorporado, apoyado sobre las manos y las rodillas. 

— ¡Basta! —dijo con voz jadeante—. Te diré lo que desees saber. ¡Ayúdame 
a levantarme! 

Me agaché y le cogí por los hombros, para ponerle en pie. Pero cuando 
estaba medio levantado me dió un fuerte golpe con la cabeza en el plexo solar, 
de manera que ahora fué él quien me dejó a mí sin respiración y encorvado y 
doblado el cuerpo. «El Senador» aprovechó el momento para descargarme un 
terrible mazazo en el cogote. Por un instante estuve por completo a su merced, 
de modo que todavía me pregunte ahora por qué no terminó de despacharme. 
Luego, la niebla se disipó a mi alrededor, y yo me enderecé a tiempo de verle 
cómo se lanzaba hacia el rincón de la sala donde yo había arrojado su revólver. 
Me precipité tras él y le cogí por la cintura, derribándole al suelo debajo de mí 
con la mano estirada y a pocas pulgadas de distancia del arma. 

No tenía intención alguna de darle una nueva ocasión para traicionarme 
como antes. Cogiéndole la cabeza con ambas manos se la golpeé furiosamente 
contra el suelo. La alfombra era recia, pero a pesar de ello no dudaba que «El 
Senador» empezaba a sentir dolor de cabeza. Empezó a gemir y a agitar los 
párpados. Me levanté entonces de encima de él, y le hice ponerse en pie a su 
vez, aunque ahora menos suavemente que antes. A continuación le di una serie 
de porrazos en la cara y en la boca del estómago, hasta que hubimos 
completado un semicircuito de la habitación; él, desde luego, era el que iba 
andando hacia atrás. Al fin le acorralé contra la pared, y comprendí que le 
había hecho ya bastante daño. Le di un empujón para hacerle sentar en una 
silla, y le propiné un par de bofetadas para despabilarle. 

—Ahora habla —le ordené. 

—Tenía que liquidar a Vishna —dijo él, con voz entrecortada—. ¡Me estaba 
arruinando...! 

—¿Quieres decir que os hacía la competencia —le pregunté. 

—Diez mil dólares al mes... —susurró «El Senador». 

—Eso no es nada —comenté yo—. Dime qué dominio tiene él sobre ti... 

—El mismo que posee sobre cuantos trabajamos en este negocio en la 
ciudad —repuso Grant Rumbold—. Ya te lo he dicho: ¡nos está arruinando por 
completo! 

—Pero, ¿de qué se trata? —insistí yo—. ¿O quieres que empiece a 
reblandecerte otra vez? 

Una voz sonó detrás de mí, que me dejó momentáneamente paralizado: 

—¡No, mister, tú no vas a reblandecer ya nunca más a nadie! 

Giré sobre los talones. El corpulento tipo que se había fugado de los 
«Jardines» con «El Senador», estaba de pie en el umbral, apuntándome con un 
revólver que no parecía precisamente de adorno. 

No se me ocurrió otra cosa que plantarle cara a la nueva situación, 
diciéndole: 

—¡Hola, amigo! ¡Buenas tardes! 


Algo había que decir. 

El intruso despreció mi predisposición a la sociabilidad y, encarándose con 
«El Senador», le espetó: 

—-¿Qué ha estado haciendo éste, jefe? 

—Me ha dejado como una estera —masculló «El Senador». 

—¿Hay alguna razón que aconseje dejarle con vida? —preguntó el verdugo. 

—En absoluto, Fatso; ¡no existe la menor razón! —contestó Grant Rumbold. 

Tras la respuesta se produjo un disparo hecho por Fatso. Así, como lo digo. 
No quedé sorprendido lo más mínimo. Vi la llamarada negra y naranja que 
escupía la boca de su revólver, y me pareció que transcurría largo tiempo hasta 
que oí la estruendosa detonación. Al mismo instante me pareció sentir cómo 
una serpiente de fuego me penetraba en las partes vitales causándome la 
sensación de que estaba bailando en mi hígado. Sentí como un alarido que me 
subía a la garganta junto con una candente oleada de sangre, pero no creo que 
lo pudiese oír nadie más, puesto que quedó reducido en uno más de los ecos 
que resonaban en mi cabeza. Luego, la gruesa alfombra me acarició la cara y 
allí terminó, de momento, todo para mí. 


xxx 


La serpiente de fuego estaba todavía dando vueltas por el interior de mi 
cuerpo, aunque más lentamente ahora, como si ya hubiese comido bastante de 
mi vida y estuviese ahíta, satisfecha. Repleta e indolente, se movía de un lado 
para otro casi con cierta suavidad, sin prisa alguna en terminar la comida, en 
consumirme de angustia y acabar de una vez conmigo. «Te mataré dentro de un 
corto rato» parecía decirme: «No hay prisa». Los hondos flujos y reflujos de la 
agonía y rigidez que se iban alternando, se apoderaban de mí con una 
confianza tan lenta y deliberada, que comprendí que, si no recibía auxilio 
médico cuanto antes, iba a morir irremisiblemente. Y en aquellos instantes me 
sentía demasiado cansado, demasiado exhausto para que me importase 
excesivamente lo que sucediera. 

Lo único que deseaba era que el automóvil se parare. Porque de lo que sí 
me daba cuenta era de que viajaba en coche. Sentía las vibraciones que 
procedían del piso donde yacía mi cuerpo inerte, además del conocido oler de 
gasolina y cuero de tapices, y el suave zumbido de un motor bien afinado; todo 
esto eran cosas familiares, entre las cuales había vivido siempre hasta aprender 
a quererlas; cosa tan familiares como el teclado de mi máquina, el fresco 
contacto de un vaso de whisky en la mano, la cálida presión de los labios de una 
dama —siempre nueva y siempre, en cierto modo, la misma sensación —el 
fuerte coletazo en mí muñeca de un cacharro disparando, y el acre olor de la 
pólvora en mi nariz. 

Luego note que renacía en mí el deseo de vivir a pesar de todo. Quería 
agarrarme a aquellas cosas, aunque fuesen pocas y livianas, porque ellas eran 
mi vida, la única clase de vida que conocía. Pensaba que mientras continuase 
viviendo, haría mucho ruido, y la gente se daría cuenta de mí (algunos con 
miedo, otros con ansiedad, muchos de ellos con disgusto), pero sabrían todos 
ellos que yo estaría rondando a su alrededor... Por eso me gustaría hablar en 
voz alta para hacerles saber que estaba todavía allí, y tal vez para cerciorarme 
yo mismo de que no me había marchado todavía y de que contaba para algo. Y, 
claro estaba, si moría, todo habría terminado y nadie me lloraría. ¿Por qué 
tendrían que llorarme? 

No me seducía demasiado la idea de saber que mi nombre quedaría grabado 


con una breve inscripción en una lápida, o que los periódicos publicarían unas 
breves líneas sobre su papel amarillento. Nadie besa la fría losa de una tumba. 
Nadie lucha por obtener una simple nota necrológica en los periódicos. Yo 
temía morir, porque había hipotecado mi inmortalidad a cambio de unos pocos 
años de vida airosa. Y, por lo demás, no parecía que me quedasen muchos años 
para utilizar. Todos los que han hecho la clase de vida que yo llevo, llegan a la 
misma conclusión, tarde o temprano. Uno gasta la pasta que tiene, y cuando no 
tiene una gorda, aquello que ha empeñado es lo que continúa haciéndole vivir. 

Porque quería seguir viviendo, hice lo más difícil que en mi vida he tenido 
que hacer: tuve la boca herméticamente cerrada, no chillé, no gemí, ni vomité 
ni lloré. Y todas estas cosas eran lo que más deseaba hacer al mismo tiempo o 
muy rápidamente una tras otra, debido a aquel diablo de serpiente candente 
que se había despertado de nuevo con un hambre más atroz que antes. Pero 
dejé que me devorase sin que nada de mí se pusiera en movimiento; 
únicamente el sudor que brotaba de mi piel como el líquido de un limón 
estrujado, derramándose con gruesas gotas por la cara. 

Era el instinto lo que me aconsejaba permanecer quieto, puesto que los 
primeros minutos de recobramiento de los sentidos los tuve demasiado 
ocupados en escuchar atentamente cualquier ruido, esforzarme por descubrir 
mi verdadera situación, y empezar a indagar el por qué de todo ello. Luego el 
dolor me dió un respiro, y entonces tracé de interesarme inteligentemente por 
lo que sucedía. 

Poco a poco recobré la orientación. Estaba en un automóvil, en efecto. 
Permanecía tendido en el fondo del departamento trasero. Remontándose 
encima de mí como abruptas montañas, estaba la espalda del chofer y de otro 
pasajero, cuyos hombros sobresalían mucho en lo alto. Y más arriba veía el 
bulto de la cabeza erguida, aún cuando no podía enfocarles adecuadamente. 
Pero oía su voz, que no era precisamente la voz de ningún ángel. Una y otra me 
eran conocidas; pertenecían al «Senador» a su acólito, Fatso. 

—No me gusta un pelo —decía Fatso—. No me gusta volver a ver al tipo 
ese. 

—Eso es propio de ti —repuso «El Senador»—. No tienes tacto alguno; no 
tienes inteligencia. Mira, hoy alguien le ha pegado un tiro a Vishna. Vamos, 
pues, esta noche a verle con otro cliente de pasta. Vishna creerá que nosotros 
no tenemos nada que ver con lo sucedido. Seguro que se dirá a sí mismo: «No 
puede ser que haya sido uno de los muchachos del «Senador» el que ha tratado 
de liquidarme hoy, puesto que el hombre desea continuar haciendo negocio 
conmigo en las condiciones de antes. «El Senador y yo continuamos siendo 
buenos camaradas». 

—Bien ¿y qué? —preguntó Fatso—. Vamos a permitirle que se desembarace 
de ese fiambre en su cementerio particular como hizo con Bose Andrevitch. ¿Y 
qué sucederá, entonces? Ya te está sacando diez billetes grandes al mes a causa 
de Bose. Lo más probable es que te hará soltar otros diez mil pavos por ese 
personaje llamado Drayton. 

—Sí, es lo más probable —replicó «El Senador», calmosamente—. Pero no 
vivirá para embolsarlos. En cuanto llamemos a su puerta dentro de unos 
minutos y le digamos: «¡Oh, Platón, buen amigo nuestro! Aquí te traemos otro 
fiambre, que queda a tu disposición al precio de costumbre», todo serán mieles 
para nosotros. Y cuando mañana le visites, no sospechará lo más mínimo, de 
modo que puedes pegarle un tiro con la mayor tranquilidad del mundo. 
Entonces se acabó. Lo único que te encomiendo es que afines la puntería y te 
asegures esta vez. 

—No te preocupes, jefe —repuso Fatso—. Ahora no me equivocaré. Nunca 


me falla dos veces un mismo tipo. 

—Si quieres continuar trabajando conmigo —le espetó Grant Rumbold—, 
será mejor que aprendas y procures no fallar con el mismo tipo ni una sola vez. 

Entonces el coche paró bruscamente con un chirrido de frenos y una 
sacudida que estuvo a punto de romper la promesa de silencio que me había 
hecho a mí mismo. Oí cómo se abría una portezuela, y otra vez la voz del 
«Senador», que dijo: 

—Hemos llegado. Un parroquiano más de pago para los «Jardines de los 
Benditos». 


CAPÍTULO IX 


OÍ pisadas que cruzaban la acera, y alguien que llamaba a una puerta. Poco 
después volvieron las pisadas hacia el coche, y unos individuos empezaron a 
levantarme para sacarme del coche. No lo hacían con demasiada suavidad, que 
digamos, pero yo mantenía cerrados los ojos y la boca, de modo que si llegué a 
morderme la lengua de dolor, sólo yo lo sabía. La sangre nueva se mezclaba 
con la que ya había derramado anteriormente, pero la presente compañía no se 
afectaba, por lo visto, ante más o menos cantidad de rojo líquido. 

Me llevaron como en andas a través de un trayecto largo, de piso desigual, 
hasta que terminaron dejándome sobre algo duro y frío. Oí unas voces difusas 
que pude, sin embargo, distinguir: eran la voz de bajo tonante del «Senador», y 
el suave siseo de «El Uno». Los dos personajes estaban discutiendo. Luego se 
alejaron las pisadas, y hubo un rato de silencio. De pronto, el silencio fué roto 
por la voz profunda y sin sexo de la dama de los brazaletes. 

—¿Qué quieres hacer con él? —preguntó. 

—Déjale allí hasta mañana —repuso Vishna—. Después, ponle en la nevera, 
como los demás. 

El rojo resplandor que veía a través de mis pestañas, se tornó de un azul de 
medianoche. Comprendí que habían apagado las luces. Una nueva serie de 
pisadas que se alejaban y otro silencio que descendía sobre mí, más profundo 
que el anterior, me indicaron que estaba solo. 

No sentía otro deseo que el de dormir, pero tenía la certidumbre de que si 
cedía a mi deseo quedaría dormido para siempre. De todos modos, logré 
incorporarme sobre un costado apoyándome en un codo. Continuaba 
diciéndome a mí mismo que debía de estar muerto; que era obligado haber 
muerto hacía largo rato. Pero yo no muero fácilmente. Nada en mí se realiza 
con facilidad. Fué preciso un lapso de tiempo que me pareció interminable, 
terriblemente doloroso, pero al fin logré hacer unas tiras de mi camisa y 
efectué una especie de vendaje sobre el agujero que la bala me había hecho en 
el vientre, debajo de mi chaqueta. Lo até fuertemente para evitar que 
continuara saliendo sangre y para evitar que los intestinos se me derramasen 
por el suelo. 

Sabía que era necesario hacer aquello antes que pensar en ir a otro sitio, 
pero cuando hube terminado la operación, comprendí que no me quedaban 
fuerzas para nada más. Caí de nuevo de espalda sobre la losa, y cerré otra vez 
los ojos. 

Acaso deliraba, acaso era un sueño o, tal vez se trataba solamente del curso 
ocioso de mis pensamientos. Fuese lo que fuese, me encontré pensando en 
gente que caía de sitios elevados. Gente como Miss Carolina Lightbody, por 
ejemplo, cayendo de un 25 piso de un bloque residencial, y estrellándose en la 
acera de la calle. El espectro de Miss Lightbody repetía su caída para satisfacer 
a mi visión agudizada por el dolor. Levanté los ojos y moví la cabeza para 
apartarla, al mismo tiempo que la leve figura caía, aplastándose a mis pies. 
Pero acuella escena que evocaba resultaba incoherente. Algo fallaba allí. Mi 
fatigado cerebro pugnaba por desentrañar el problema. ¿Qué era lo que no 
cuadraba allí? De pronto comprendí. ¡La que había chillado era le dama a quien 
no correspondía hacer esa cosa! 

¿Han visto caer alguien desde un punto elevado, amigos? Pues yo sí. Y con 
mucha frecuencia, casualmente. En la clase de sociedad en la que yo me 
muevo, siempre hay gente que cae de sitios de altura. Y mientras caen, no 
cesan de chillar. Si usted lo contempla de lo alto, oye el alarido que empieza 


siendo un grito asustado y agudo, y se convierte gradualmente en gemido 
terrorífico que va debilitándose hasta terminar con el choque definitivo. Si 
usted está debajo, oye primero el lejano grito de sorpresa que crece 
rápidamente transformándose en gemido angustioso, hasta que parece tiene 
que estallar en torno de uno, y no queda otra cesa que el silencio y algo roto y 
quieto en el suelo. Hay otra gente, espectadores como la dama del otro lado de 
la calle, que también chilla. Pero esto es puramente incidental; una especie de 
acompañamiento de fondo en el gran solo que ejecuta la persona que realiza el 
zambullido en el vacío. Es estrictamente su último momento; su última 
aparición en aquel escenario y en todos los demás. Y, claro está, ponen en ello 
toda la fuerza que les queda; todo el impulso de sus pulmones. Y Miss Carolina 
Lightbody no había emitido el más leve sonido. Había caído muda como una 
piedra. 

Y esto significaba solamente una cosa; la vieja dama había perdido los 
sentidos cuando abandonó la ventana. En realidad no cayó; fue empujada. Y el 
empuje le fué dado con un instrumento contundente en la nuca; un golpe de 
K.O. que pasaría inadvertido entre las demás heridas que causaría el impacto 
con la acera. 

Y no había más que una respuesta a la pregunta «¿Quién le había propinado 
el golpe?» Un breve nombre de tres letras que correspondía a una dama que 
acostumbraba mirarme con ojos claros y derrochando una gran dosis de fingida 
inocencia. Sí, las letras formaban el nombre de Fey, y ello explicaba lo que 
Vishna me había dicho acerca de ella aquella tarde: «Si tratas de remover las 
cosas, tendrás una sorpresa desagradable». ¡Cuánta razón tenía el falso apóstol! 
Ahora veía que estaba descubriendo el hedor de la corrupción y de la 
podredumbre en el mismísimo corazón de aquello que más quería en el mundo. 
El gusano en la rosa... 

Cesé de pensar, o de soñar, y las negras brumas se cerraron otra vez en 
torno a mí. Y ahora sí que le di poca importancia. Estaba siempre siguiendo las 
cosas hasta el final, escudriñando un caso como una manzana podrida, hasta 
que los gusanos saltaban con la sacudida. Y ahora que Fey era uno de los 
gusanos, me encontraba deseando no haber escudriñado nunca la manzana; 
deseando que nunca la hubiesen puesto en mis manos para investigarla. 
Supongo que esto mismo le sucedería a Adán en el Paraíso... Y también en su 
caso había una dama, según recuerdo. 


xxx 


¡Caramba, qué frío estaba aquello! Más frío, realmente, de lo que jamás 
hubiera podido imaginarme posible. Incluso ere demasiado frío para temblar. 
Era un frío de chaqueta de acero, como la helada tenaza de la misma muerte. Y 
fue precisamente aquel frío el que me proporcionó el remedio contundente que 
tenía que curarme o matarme; lo que me hizo salir del estado comatoso en que 
me encontraba, y me dió una breve y falsa sensación de que todavía seguía 
perteneciendo al mundo de los vivos. 

Pero los vivos no se veían allí por ninguna parte. Me acordé de las palabras 
de Vishna: «...ponle en la nevera como, los demás». Los demás estaban allí. 
Bose Andrevitch era uno de ellos, y el más recién despachado era «Small» Tom, 
«The Dip», también presente a mi lado. Asimismo me acompañaban «Canary» 
Joe y Slab Kelly y otros cuatro o cinco personajes del mundo del crimen, 
bastante conocidos, que hacía poco habían desaparecido de la circulación. 


Entonces comprendí el modo en que Platón Vishna aumentaba la «exigua» 
renta que recogía con los legados y el robo de las tumbas. Así era como tenía 
bajo su yugo a todos los trágicos personajes de la ciudad, tal como me había 
dicho «El Senador». Se encargaba de recibir los fiambres que sobraban a los 
criminales... para guardarlos en hielo y ejercer así un chantaje permanente 
sobre los asesinos, segura como estaba de que la prueba de sus delitos estaba 
conservada en su depósito mortuorio a bajo cero. 

En la cámara frigorífica no había ventana alguna; sólo la puerta de sólido 
acero, que se abría por fuera. Aparte de los rudimentarios túmulos mortuorios, 
y los tubos cubiertos de una costra de hielo que rodeaban la pieza, ésta estaba 
totalmente vacía. Pero, no; había otra cosa... nada menos que un arca de pared. 
El mueble parecía ser de una solidísima construcción. Traté de quitarme mi 
uniforme particular, en parte para poder echar una ojeada mejor al arca, y 
también porque creía llegada la hora de efectuar un poco de ejercicio si quería 
seguir viviendo en aquella tumba de la edad del hielo. Pero en aquel mismo 
instante oí el chasquido de la llave en la cerradura 


> 


—Disparé contra el tipo que pugnaba por meterse 
en el *Cadillac” ya en marcha 


de la recia puerta de acero. Inmediatamente cerré los ojos de nuevo. 

Oí cómo abrían la puerta y, a continuación, unas leves pisadas femeninas en 
la habitación. Luego se oyó el rumor de una respiración fuerte y temblorosa a 
causa del frío, y el ruido de pestillos que caían en su sitio al tiempo que una 
mano hacía girar el disco de la cerradura del arca. Abrí un ojo, y vi la dama de 
los brazaletes, la alta sacerdotisa del culto de Platón, manejando la 
combinación del arca. Algo en su actitud y sus movimientos apresurados me 
decía que su dueño no sabía lo que estaba haciendo, y que se pondría algo más 
que furioso si llegaba a descubrirlo. 

Me levanté de pronto, y la saludé: 

—¡Hola, angelito mío! 

Bueno, si ustedes han oído alguna vez hablar a un cadáver comprenderán la 
sensación que experimentó en aquellos momentos la dama de los brazaletes. Se 


paró come si el frío le hubiese penetrado en la sangre y en los músculos, 
dejándola helada súbitamente. Su boca estaba abierta. Sólo los ojos se le 
movían, rodando y rodando de un lado a otro. 

— ¡Tranquilízate! —exhorté, con voz débil—. No estoy muerto; únicamente 
agonizando... 

La mujer suavizó su tensión, y me miró con detenimiento. Supongo que 
debía de ofrecer una visión nada agradable en aquellos instantes. En el rostro 
de la vieja vi reflejado algo que semejaba compasión. 

—Sácame de aquí —le dije—. Si no, le diré a Platón que te he sorprendido 
metiéndole mano a su arca de caudales. 

Le dama empezó a venir hacia mí, pero yo meneé la cabeza y me cogí al 
mismo tiempo con ambas manos el estómago que empezaba a dolerme otra vez 
horriblemente. 

—Antes abre el arca —indiqué—, tengo curiosidad por ver lo que hay 
dentro. 

La dama se volvió hacia la caja, y dio un par de vueltas más al botón. 
Abrióse la puerta, y vi lo que esperaba ver: las auténticas, las genuinas joyas de 
los Van Luwen. 

—Menuda jugarreta que le estás preparando al jefe, ¿eh? —le espeté. 

La pellejuda dama movió la cabeza, asintiendo: 

—Al principio creía en él —me explicó a continuación—; así era de tonta. 
Trabajé para él... le dediqué toda mi vida. Y luego descubrí que era un 
estafador vulgar, un salteador de bancos. Pero había ido demasiado lejos a su 
lado. Me enamoré de él perdidamente. Comprendía toda la falsedad de su 
tinglado religioso, pero entonces ya no me importaba. Fué más tarde cuando 
descubrí todo esto... —aquí la dama señaló la frigorífica sala mortuoria con un 
amplio gesto, y continuó diciendo—: Esto era demasiado; anoche decidí 
marchar de aquí como sea. 

—Pero no con las manos vacías —comenté yo. 

La mujer miró las joyas que tenía en la mano. 

—Tenía derecho a ello —se limitó a decir. 

Eché una mirada al interior del arca. 

—¿No es un revólver lo que estoy viendo allí? —le pregunté. 

Ella movió la cabeza, afirmativamente. 

—¿Cargado? —inquirí de nuevo. 

—SÍ. 

—¡Dámelo! 

Ella lo cogió del arca y me lo trajo hasta donde yo estaba tendido. 

—Yo ya tengo uno en el bolso —me dijo. 

—Perfectamente; vámonos, pues. Ayúdame a salir de esta camilla. 

La dama me pasó su brazo de araña por detrás de mis hombros, y me ayudó 
a incorporadme en el suelo. Yo saqué las piernas balanceando sobre el suelo, y 
probé de sostener en ellas el peso del cuerpo. Me hicieron el efecto de unas 
piezas de cordón masticado, pero, aunque a duras penas, logré sostenerme en 
ellas, apoyado en el brazo de la sacerdotisa. Así avancé hacia la puerta abierta. 

Estábamos cerca de ella cuando de repente, apareció Platón Vishna. Quedó 
plantado en el umbral, con un aspecto realmente trastornado. 

—¡Hildegarde! —exclamó. 

Eché mano al revólver que había deslizado en mi bolsillo, pero mis 
reacciones eran terriblemente lentas. Platón, en cambio, ejecutó rápidamente el 
gesto de sacar un arma del bolsillo trasero del pantalón. Hildegarde prorrumpió 
en un alarido, y me soltó. Caí como un saco vacío en el suelo, al tiempo que 
Vishna disparaba. Sin dejar de chillar, asustada, Hildegarde cayó a mi lado, 


derramando los diamantes que llevaba en las manos. Platón apuntóme de 
nuevo con el revólver cuando, de pronto, se produjo un estruendo al otro 
extremo del corredor, detrás de él. Se volvió justamente a tiempo para ver a 
Fatso y al «Senador» que le apuntaban con sus armas. Platón se arrojó hacia el 
otro lado del corredor, disparando el revólver y dando al mismo tiempo un 
empujón a la puerta de la cámara frigorífica. Yo vi cómo se deslizaba hacia su 
quicio, dejándome otra vez dentro. Traté de arrastrarme para impedirlo, 
aunque sabía que no podría llegar. La pesada puerta se iba cerrando lentamente 
pero con firmeza. Mi mano, abierta como una garra, cayó sobre algo: el collar 
de diamantes de Mistress Van Luwen. Débilmente lo lancé hacia la puerta, con 
la esperanza de lograr que no se cerrara totalmente. El collar quedó, como un 
carámbano roto, mitad fuera mitad dentro de la cámara frigorífica. Luego la 
puerta acabó de cerrarse. Oí cómo la cadena de platino se quebraba, mientras 
la puerta nos encerraba a Hildegarde y a mí junto con la mitad de un collar de 
diamantes. 

Difusamente llegaba a mis oídos el eco continuado del tiroteo que tenía 
lugar en el exterior. Duró por espacio de cinco minutos aproximadamente. Al 
fin reinó el silencio otra vez. ¡Todo pareció haber terminado... al menos para 
mí! De pronto, ante mi indescriptible alivio, oí ruido en la cerradura de la 
puerta otra vez. Se abrió, y en la rendija apareció el carnoso rostro del 
«Senador». Atraído por el brillo del collar de diamantes, abría la puerta para 
hacerse con el resto. Agachóse codiciosamente para recoger la otra mitad. No le 
molesté hasta que estuvo bien agachado. Entonces le metí una bala en el centro 
de la cabeza, y no me importa decir que encontré cierta satisfacción en ello. El 
miserable cayó de bruces, sin hacer ruido, y su cuerpo impidió que la puerta 
volviese a cerrarse. 

Lentamente y temblando, logré ponerme en pie y llegué hasta la puerta para 
mirar al exterior. En el centro del pasillo, Fatso yacía sobre un charco de su 
propia sangre. No se veía rastro de Vishna. Recogí el resto de los diamantes, y 
me los metí en el bolsillo. A continuación inicié el largo y penoso viaje a través 
del corredor hasta salir a la calle. 

El automóvil del «Senador» estaba estacionado al lado de la acera. Nadie 
había en él. Al parecer Fatso era el único satélite que le quedaba a Grant 
Rumbold después de la batalla sostenida con las huestes de Nick Barion. Y 
ahora Fatso y Grant estaban muertos. 

Subí como pude tras el volante del magnífico «Cadillac», y apreté el botón 
de arranque. Reconozco que debía de estar loco. Lo que entonces tenía que 
haber hecho era dejarme caer en la primera puerta, y hacer que me llevasen a 
un hospital. Tenía que haber dejado a O'Rourke la misión de liquidar el caso. Y 
tal vez habría sido mejor haber obrado así. Pero tenía la sensación de que lo 
que faltaba todavía por hacer, era algo que me afectaba de un modo 
estrictamente personal. Era el último acto de un drama, cuyos tres personajes 
supervivientes éramos Vishna, Fey y yo. No quedaban ya otros comparsas en la 
lista. 

Dirigí el coche hacia la residencia de Fey. El portero estaba en el vestíbulo. 
El hombre me conoció estaba acostumbrado a mis frecuentes entradas y salidas 
del Belvoir Arms. En aquellos momentos le odiaba a él y a su afable sonrisa; el 
individuo representaba un tiempo en que yo era feliz allí, con una felicidad que 
había muerto y estaba enterrada por culpa de una vieja señora que no chilló 
mientras caía de la ventana de un piso 25 a la calle. 

El portero me advirtió: 

—Miss Fey no está en su apartamento, señor —a continuación, al ver como 
yo me doblaba con las manos en el vientre, se mostró preocupado, y me 


pregunté—: ¿Quiere que llame en seguida a un médico? 

Yo moví la cabeza, negativamente. 

—¿A dónde ha ido? —pregunté. 

—No lo sé —repuso el portero—. Hace cosa de unos diez minutos que salió 
acompañada de un individuo muy alto. Llevaba barba. 

Regresé al coche con paso vacilante. Ahora no podía hacer nada más. Era 
cuestión de ir al hospital y avisar a los policías. En este mismo instante se oyó 
un chirrido de frenos, y una furgoneta que me era familiar paró a mi lado. Nick 
Barion y uno de sus adláteres saltaron al suelo y abrieron la portezuela del 
«Cadillac». 

—¡Ven acá, piojoso...! —empezó diciendo Nick. Luego al reconocerme, 
exclamó—: ¡Caramba! ¡Si será mi viejo amigo, el periodista! ¿Qué diablos estás 
haciendo con el carro del «Senador»? 

—<«El Senador» está muerto —le anuncié—. Y también su mano derecha: 
aquel tío gordo. 

—i¡Ya lo sabía! —exclamó Barion—. ¡El canalla, el cobarde y traidor 
fanfarrón! 

—¿Por qué estás tan rabioso contra él? —inquirí. 

—Tenía un compromiso con «El Senador» —explicó Barion—. Después de la 
pelea que tuvimos, preparamos la entrevista con eso que suele llamarse 
mensajeros diplomáticos. Los dos estábamos convencidos de que aquel granuja 
de Vishna nos despacharía cuanto antes; ¿comprendes? Además, el canalla nos 
estaba haciendo chantaje por algunos favores que nos hizo tiempo atrás. Por 
eso acordamos que «El Senador» y yo llevaríamos conjuntamente a cabo la 
empresa de liquidar a Mister Vishna y repartirnos les diamantes Van Luwen, si 
podíamos dar con ellos. Y ahora veo que el traidor se me ha adelantado, al 
verte a ti en su coche he pensado que eras uno de su cuadrilla. 

—Entonces, ¿has estado en los «Jardines de los Benditos»? —le pregunté. 

—Claro que sí; ahora vengo de allí —repuso él—. Y nos hemos, encontrado 
con que los diamantes habían volado. 

—Se los llevó Vishna —dije yo—. ¿No tienes idea del lugar en que puede 
esconderse? 

«Flash» Nick cerró un poco los ojos. 

— ¡Seguro que sí! —exclamó—. Estará en la vieja torre de observación, 
abajo en el río. Aquél era su escondite predilecto cuando no era más que un 
triste quincenario... antes de que se le ocurriese convertirse en «El Uno». 

La breve alusión al pasado de Vishna tenía cierto interés para mí. Nick se 
volvió hacia su automóvil. 

—Voy por él —anunció. 

— ¡Déjame que te acompañe, Nick! —le pedí. 

—No estás en forma ahora —me dijo, mirándome con extrañeza. 

—No importa —insistií—. Quiero hacer algo antes de morir. Déjame ir 
contigo. Puede que te resulte de utilidad para tus fines. 

Nick se encogió de hombros. 

—Muy bien —transigió—. Por el camino puedes explicarme ese capricho 
tuyo. 

Me hizo sentar en la parte trasera de su furgoneta y me dió un vaso de 
whisky de una garrafita que tenía siempre a mano. Nick tenía todos los instintos 
de un caballero. Era uno de mis granujas favoritos. El whisky no era 
precisamente la clase de licor que un doctor habría recetado para un hombre 
en mi estado; de todos modos me hizo bastante bien. A continuación traté de 
fumar un cigarrillo, y me sentí mucho mejor de lo que me sentía desde hacía 


muchas horas. 

—Escucha —le dije, al cabo de un rato—. Ese Vishna es un criminal en 
fuga. Si eres tú el que le pisa los talones, no lograrás otra cosa que una nueva 
batalla campal entre «gangsters», desde el punto de vista de la policía, además 
de que tú la puedes diñar en el jaleo. En cambie, si soy yo el que le mete mano, 
tú quedarás a salvo: además, para mí es una cuestión de honor y de gloria. 

—¿Y las joyas, qué? —preguntó Nick. 

—Yo procuraré que vayan a parar a tus manos igualmente —le prometí—. 
Déjame a ese Vishna para mí solo, Nick. Es un asunto puramente personal. 

—Bien, como quieras, pues —accedió Nick, haciendo gala nuevamente de 
sus instintos caballerosos. 

El hombre de Nick nos condujo fuera de la ciudad por un desértico trecho 
de terreno llano que se extendía a lo largo del río. A mitad de la distancia, el 
paisaje se interrumpía por una torre sostenida por columnas. Frente a ella se 
veía un automóvil parado. 

—;¡Ahí está! —exclamó Nick—. Y apostaría diez contra cinco a que Vishna 
está dentro! 

La torre había sido construida por la «Mississippi Conservation Authority» 
para la observación de crecidas del río, con posterioridad, fueron levantados 
otros edificios más modernos, un trecho más abajo del río. La torre en sí 
consistía una pequeña pieza octogonal, de cemento, que se levantaba a unos 25 
pies sobre una plataforma de acero. Una escalera de caracol llevaba hasta otra 
plataforma en lo alto, rodeando la torre por el exterior. 

El edificio no tenía más que una puerta, y se veían cuatro ventanas en él. 

El hombre de Nick nos condujo hasta muy cerca del edificio. Yo me apeé en 
seguida, pero me mantuve resguardado por la furgoneta. 

— ¡Vishna! —grité—. ¿Vas a salir de ahí, o tendré que subir y sacarte yo? 

No se oyó respuesta alguna. Eché a correr, aunque con paso incierto, hasta 
la base de la torre. En lo alto restalló una detonación. Una bala acababa de 
clavarse en la tierra apretada y reseca, detrás de mis talones. Ahora me 
encontraba debajo mismo de la torre, entre las columnas que la sostenían. No 
podía ver a Vishna, ni él tampoco podía verme a mí. El piso de la cámara de 
observación estaba situado entre los dos. Además, yo estaba fuera del alcance 
del fuego que pudiera hacerse desde cualquiera de las ventanas. 

Puse el pie en el primer tramo de la escalera da espiral. 

— ¡Subo por ti, Vishna! —le anuncié. 

Entonces llegó su grito de respuesta: 

—;¡Aquí arriba tengo a Fey, Drayton! ¡Si das un paso más, la derribo de un 
tiro! 


CAPÍTULO X 


Me acordaba de cosas... cosas de las cuales no me habría acordado en otras 
circunstancias. Me acordé de las veces en que Fey y yo habíamos sido felices; 


horas en que lo que había entre los dos significaba realmente algo. Y me 
acordaba de cuando me miraba a los ojos y me declaraba: «No entiendo una 
sola palabra de lo que me dices». Y yo contestándole: «Si un día llegase a 
descubrir que me has estado tomando el pelo, no sentiría por ti más piedad de 
la que pudiera sentir el más endurecido de loe criminales». 

En aquellos instantes no quería llegar al fin de lo que era irremisible 
terminar. Pero había pronunciado ya aquellas palabras de reto, y yo no soy de 
los que se vuelven fácilmente atrás de lo que han dicho. Ojalá fuese como ellos. 
El mundo sería un lugar más feliz si existiesen menos individuos de éstos que 
insisten en llevar a la práctica lo que han prometido, solamente porque lo han 
dicho; si mayor número de gente se diese cuenta de que es inherente a la 
naturaleza humana el equivocarse un poco en cada una de las decisiones que 
uno toma. Pero un individuo de mi profesión ha de ver la vida en blanco y 
negro. Es fatal que existan dos aspectos de cierta cuestión: policías y ladrones; 
santos y pecadores. Blanco y negro. En cuanto uno empieza a ver cosas en 
diversos matices grises, ya no es capaz de tomar decisión alguna. La vida se 
convierte entonces en un interrogante, del que jamás encontrará la respuesta. 

Yo la encontré entonces para mis dudas. Saqué los diamantes Van Luwen 
del bolsillo, y los arrojé hacia la furgoneta, gritando: 

— ¡Nick ahí va eso! Gracias por el paseo en tu cacharro! 

Nick cogió las joyas y quedó mirándolas, intrigado. A continuación masticó 
alguna maldición, pero con una sonrisa maligna en la cara. Volvió al vehículo y 
después de hablar con el conductor, éste dio la vuelta a la furgoneta con gran 
rapidez, describiendo un ancho círculo sobre el terreno reseco y emprendió el 
regreso a la ciudad roncando estrepitosamente. «Flash» Nick ya tenía lo que 
había motivado su viaje. Ahora regresaba a su guarida. 

Con su partida quedaban en escena una antiestética torre sobre una llanura, 
dos individuos y una dama. Y una atmósfera mortífera tan densa y tan cercana, 
que no hacía falta más que alargar la mano para tocarla. Subí hasta el segundo 
tramo de la escalera espiral. 

Puse el pie suavemente sobre el peldaño de acero. No quería anunciar el 
momento exacto de mi llegada con una fuerte pisada. Silenciosamente subí 
hasta la mitad del tramo siguiente. 

De pronto sonó la voz de Vishna. Era una voz con una aguda arista, como si 
el silencio que había seguido a la ruidosa partida de la furgoneta se le hubiese 
puesto en los nervios. 

— ¡Si te acercas un solo paso más, disparo sobre la dama! —gritó. 

Tuve que arrancar la respuesta del fondo de mi corazón, por las raíces. 

— ¡Por mí puedes matarla cuando quieras! —grité—. Esto es el fin. ¡Se 
acabó todo! 

Me padeció oír una especie de sollozo ahogado que venía de Fey. Pero tal 
vez iba equivocado. Acaso era uno de los pájaros que revoloteaban muy bajo 
por la llanura, emitiendo sus gritos ante la triste soledad de aquel paisaje 
trágico. 

Continué trepando, consciente de que me acercaba a la tragedia. No era 
solamente el saber que uno de los tres —si no todos— estaría muerto a no 
tardar. Era algo más hondo que eso. Y más triste. Algo que vibraba en la fría 
brisa de la tarde gris. Notaba que me sentía empujado por fuerzas que no 
comprendía. Y continué subiendo. 

La escalera desembocaba en la plataforma en la parte trasera del edificio, 
donde no había ventanas. Al poner el pie en el rellano, me apoyé en la baranda 


para descansar y recobrar aliento. Llevaba la mano izquierda puesta sobre el 
estómago, tal como venía haciendo desde hacía dos horas. Era como si la mano 
la tuviese enganchada allí con garfios. Estaba cubierta de sangre. El ascenso 
había agitado en mi interior algunas cosas, rompiendo carne y tejidos. Perdía 
mucha sangre, de modo que en aquellos momentos sabía, mejor que cualquier 
doctor podía habérmelo dicho, hasta cuándo podría sostenerme sobre los pies. 
No tardaría mucho en desplomarme. 

Había sido solamente el furor lo que me había tenido en pie hasta entonces. 
No furor en contra de Fey, ya. Ella era únicamente un símbolo ahora. Un 
símbolo que representaba la felicidad que había gozado y que resultaba ser una 
ilusión, un engaño. Era rabia contra mí mismo por haberme dejado seducir por 
sus encantos: rabia contra el pasado, por resultar falso ante el horrible presente. 
Mientras me separaba de la baranda, sentía unas ganas locas de matar. Matar el 
espectro de la felicidad pasada, que me hacía muecas burlándose 
despiadadamente de mí. 

La puerta estaba en la parte delantera de la torre. Por cualquiera de las dos 
direcciones que fuese a ella, tenía que pasar por delante de dos ventanas. 
Escogí el lado izquierdo. Al llegar casi frente a la primera ventana, me agaché, 
apoyándome de manos y rodillas en el suelo, avanzando de este modo. Así 
llegué hasta la segunda ventana. De pronto se abrió la vidriera, y al mismo 
tiempo el rostro de Vishna y la mano que empuñaba el revólver. Disparamos. 
Los dos al unísono, y él se retiró hacia dentro como si se hubiese contraído el 
muelle que le impulsaba. Su bala dió en el pasamano de la baranda. Yo me 
lancé entonces rápidamente hacia la parte delantera de la torre. 

Aquella era la meta de mi viaje. Estaba de pie en la angosta plataforma, 
frente a la parda llanura de tierra recocida por el sol, apoyado en la baranda y 
con la vista fija en la puerta de madera que tenía delante de mí, como si, al 
mirar en ella bastante rato, pudiese derretirla y ver así lo que ocurría dentro. 

¿Qué era lo que ocurría realmente? Estaría Fey al lado de Vishna con un 
revólver apuntado a la puerta, aguardando a que yo apareciese para disparar 
contra mí? ¿Estaría en brazos de Vishna, besándole para desearle suerte antes 
del momento final? ¿O estaba tal vez pensando que, aun en el caso que me 
hubiese traicionado a plena conciencia, algunas de las cosas que nos habíamos 
dicho los dos, no estaban por entero desprovistas de dignificado? 

Levanté mi revólver y coloqué cuatro balas en el pestillo de la puerta. El 
hierro quedó deshecho en infinidad de fragmentos. La puerta se abrió 
lentamente. Vishna apareció enmarcado en ella, con el revólver a la altura de la 
cintura, empuñado holgada pero firmemente. Fey estaba de pie a su lado, 
mirándome. En sus ojos había una expresión que en aquellos momentos no 
pude comprender del todo, y que no puedo olvidar por mucho que me esfuerce 
en ello. Su cara, con aquella expresión, se interpone todavía hoy entre yo y las 
cosas que estoy haciendo; brota ante mis ojos en los lugares donde menos lo 
espero, y en los instantes más extraños. Pero entonces no la comprendí. 

Toda aquella escena duró menos de un cuarto de segundo, pero mis ojos, en 
aquel momento, eran como el objetivo de una máquina fotográfica: registraban 
continuamente todos los detalles que veían en aquel instante fugaz. Incluso 
recuerdo el viejo almanaque de pared de cinco años atrás, clavado con unas 
chinchetas detrás del hombro de Vishna, y la desgarrada tela de araña que 
colgaba frente a la ventana rota, y también la gorda araña que corría 
frenéticamente sobre las ruinas de su hogar. 

Supongo que mi intención había sido matarles a los dos. No lo sé. Cuando la 
puerta se abrió, mi revolver estaba apuntando a Fey. Pero no apreté el gatillo. 
El cañón del arma osciló hasta enfocar a Vishna. Y en aquel momento fué 


cuando él disparó. En el preciso instante anterior a su gesto, las rígidas 
facciones de Fey se quebraron. Emitió un grito confuso, parecido a «¡Ricky!», y 
se arrojó encima del revólver de Vishna. La bala le penetró en el costado y su 
cuerpo se vió lanzado frente a él, yendo a caer con las extremidades abiertas en 
una postura grotesca en el umbral, entre los dos. Antes que Vishna tuviese 
tiempo de disparar otra vez, le coloqué una bala entré los ojos. Sin el menor 
gemido, su cuerpo se desplomó pesadamente, cruzado con el de la dama. 

El final había llegado. Y justamente a tiempo. El dolor y la negrura que me 
habían estado atenazando, se apoderaron entonces por completo de mí como 
una serie de oleadas sucesivas, irresistibles. Inmediatamente me abatí como un 
hombre que está ahogándose. Quedé tendido sobre la plataforma, mientras los 
pájaros, que habían huido despavoridos al estallar el tiroteo, volvían a posarse 
de nuevo sobre la tierra ahíta de sol, alrededor de la base de la torre. 


CAPÍTULO XI 


Una corpulenta figura se perfiló delante de mí, y alguien preguntó: 

—¿Está vivo todavía? 

Fué la voz de O'Rourke la que contesto: 

—No le debe sobrar mucho. Lo que no comprendo es que haya podido 
llegar tan lejos. 

A continuación, unos brazos me levantaron. Las brumas se cerraron 
nuevamente a mi alrededor, y el recuerdo de lo que siguió a continuación, es el 
de un panorama blanco y frío. Después, una leve figura a mi lado, vestida en 
blanco y azul. Poco a poco logré enfocarla: era una pequeña morena de nariz 
respingada y vistiendo el uniforme de enfermera. Traté de incorporarme en la 
cama y quise decir algo, pero ello significaba para mí un esfuerzo considerable. 
Una delicada mano reposaba sobre mi hombro, ejerciendo presión para impedir 
que me levantara. 

—Descanse —dijo una voz fría y suave—. Tranquilícese. Ha estado usted 
muy enfermo. Ahora ha pasado el peligro, pero le conviene descansar. 

Me acercó un vaso a los labios y un líquido dulzón se deslizó por mi 
garganta. Una mano me acarició la frente, y quedé pronto dormido. 

Al despertarme de nuevo, me encontré con la cabeza despejada y me vi 
capaz de reconocer mis alrededores. Estaba en una sala de hospital, y la misma 
enfermera estaba plantada al pie de la cama. Cuando levanté los ojos hacia ella, 
me correspondió con una dulce sonrisa, cálida y afable. A pesar de la hostilidad 
con que yo la miré, ella dió la vuelta a la cama y se acercó a mi lado. 

—-¿Se siente mejor ahora? —preguntó. 

Moví la cabeza en asentimiento. 

—Estaba usted en un estado muy grave —prosiguió la enfermera—. ¡Y 
cuánto deliraba! Habló hasta per los codos. Tengo la impresión de que usted 
debe de ser un hombre muy interesante, Mr. Drayton. 

No pude evitar fijarme en el modo en que la sonrisa le llegó a los ojos. Estos 
se cerraron muy ligeramente, y la sonrisa le arrugó las comisuras. A pesar de 


mí mismo, le pregunté: 

—¿Cómo se llama? 

—Marie —contestó la joven. Y luego añadió—: Afuera hay un par de 
hombres que desean verle. ¿Se siente usted en condiciones de recibirles? 

—¿Policías? —inquirí. 

Marie hizo un movimiento afirmativo con la cabeza. 

—¿Está usted complicado en algo? —se apresuró a preguntarme. 

—Que yo sepa, no —contesté—. No, por lo menos con los policías no tengo 
complicación alguna. Mi complicación no es con ellos. 

En efecto, mi conflicto estaba relacionado con una dama que había 
pronunciado mi nombre arrojándose a continuación delante de la pistola de un 
criminal... Una dama que me puso en ridículo representando un doble papel, y 
poniéndome en una situación aun más delicada al obrar con sinceridad al final. 

—Haga entrar a los policías, por favor —indiqué. 

La enfermera abrió la puerta. O'Rourke y Sam Bolsover entraron 
impetuosamente. 

—Desde luego. Drayton, has cerrado el caso —afirmó O'Rourke. 

—No sé si la memoria me está haciendo una jugarreta —dije yo—, pero 
afirmaría que te vi en lo alto de la torre de observación, poco después del jaleo 
de tiros. 

—En efecto —repuso el policía—. Recibimos una información anónima, 
advirtiéndonos que estabas liado con Vishna allí arriba. 

Pensé que se trataría de «Flash» Nick y sentí agradecimiento por él. De no 
haber sido por aquella llamada, los pájaros estarían a estas horas picoteándome 
los huesos. Me volví hacia Sam, y le pregunté: 

—¿Reconociste a tu Joan Harper... la falsa doncella de la casa Van Luwen? 

Sam parecía intrigado. 

—No vi a ninguna Joan Harper —replicó. 

—La rubia, hombre —le dije, con impaciencia—. Fey Singler. Imagínatela 
con una peluca negra y un maquillaje moreno. Era tu dama... Estaba aliada con 
Vishna desde el principio. 

Sam meneó la cabeza. 

—Ella no era así —declaró—. Tenía un tipo totalmente distinto. Siento 
desilusionarte, compañerete, pero Joan Harper está todavía en la lista de los 
reclamados. 

—Entonces, debe de haber habido alguna fémina más —respondí yo—. De 
todos modos, vosotros teníais razón al acusar a Fey de haber empujado a su tía 
por la ventana. Si no se hubiese puesto delante del revólver de Vishna habría 
tenido que pagar con la muerte por aquello. 

—Me avergienza reconocerlo —terció O'Rourke—, pero en el caso de Fey 
fuimos nosotros los que íbamos equivocados, y tú el que estaba en lo cierto. ¡La 
muchacha era totalmente inocente! 

Me sentí apresado por una sensación de horror, que avanzaba sobre mí a 
medida que O'Rourke se iba explicando: 

—Uno de nuestra patrulla llegó a los «Jardines de los Benditos» poco antes 
de que Hildegarde, la sacerdotisa, muriese. La vieja dama hizo plena confesión 
de haberse escondido en un armario de escobas en el último piso del Belvoir 
Arms, y dió el empujón a Miss Lightbody cuando la vieja salía del apartamento 
de Fey. Fey no tuvo absolutamente nada que ver con el asesinato. Era una 
víctima por completo inocente de todo el asunto. 

—'¡Pero si iba con Vishna cuando el canalla se fugó! —protesté yo. 

—Lo sé —repuso O'Rourke—. Vishna tenía miedo de que tú todavía le 
persiguieras. Sabía que querías entrañablemente a Fey, y se llevó a la 


muchacha como una especie de rehén. Se figuró que no irías por él, si tenía a 
Fey encañonada. 

—Pero a ti la amenaza no te hizo mella —terció Sam con renuente 
admiración—. Oye, Ricky: ¿qué tienes en lugar de corazón: un ladrillo que se 
mueve como un péndulo? 

—Yo creí que me había traicionado —murmuré. 

Recordaba ahora el grito que había lanzado Fey y que podía haber sido un 
sonido gutural producido por una de las aves acuáticas que revoloteaban por 
allí, cuando, a mitad de mi ascensión, di una respuesta brutal a la conminación 
de Vishna. 

—Pues la chica te salvó la vida; ¿no es así, Ricky? —preguntó O'Rourke, 
suavemente 

Volví la cabeza y hundí el rostro en la almohada. 

—;¡Por Dios, salid de aquí! ¡Dejadme solo! —grité exasperado. 

Me los estaba imaginando mirándose uno a otro con un ceño de estupor en 
sus frentes obtusas y honestas. Me figuro a O Rourke encogiendo sus recios 
hombros, y apuntando un pulgar hacia la puerta. Y oía sus pisadas alejándose y 
la puerta cerrándose tras ellos. 

Después noté una mano suave en mi hombro y la dulce voz de Marie que 
me decía: 

—No te lo tomes demasiado a pecho, muchacho valiente. Todos cometemos 
errores. 

¡Oh, seguro que sí! Todos cometemos errores. Algunas personas se 
equivocan al montar un caballo que no es para ellos, se les escapa el tren, o 
compran una corbata que no les hace juego con su traje. Y algunas otras 
personas cometen errores tan grandes, que toda una vida es un lapso 
demasiado corto para poderlos olvidar. Esta clase de error se origina en el 
hecho de que uno es demasiado terco para reconocer que alguien o algo es 
decente cuando supone que no lo es. Eso proviene de conocer todos los 
aspectos de una cuestión y ninguna de las respuestas relacionadas con la 
misma. Proviene de la falta de fe. 


xxx 


Mi herida fué cicatrizándose por completo. Pero la que llevaba en el alma, 
continuaba abierta, viva. El agujero de la bala en mis intestinos había sido 
posible curarlo con el tratamiento médico moderno, de modo que mi fuerza 
perdida fué recobrándose gradualmente bajo los cuidados pacientes y cariñosos 
de Marie. Pero no había ningún doctor ni enfermera alguna que pudiese hacer 
absolutamente nada en relación con el agujero que la bala del revólver de 
Vishna — la bala que había matado a Fey — había producido en mi alma. 

Marie solía darme píldoras para hacerme dormir, y creo que se pasaba a 
veces muchas horas al lado de mi cama, enjugándome el sudor de la frente 
mientras yo me agitaba en horribles pesadillas; una pesadilla que era siempre 
la misma. Una vez me desperté gritando, y me encontré a Marie que me tenía 
cogido de la mano. La muchacha se inclinó sobre mí, y me acarició la frente 
con una mirada tierna en los ojos. No obstante, en aquellos instantes creí que 
jamás desearía volver a ver una mirada como aquella en los ojos de ninguna 
mujer. 

—Proporcionóse un respiro —musitó—. Y démelo también a mí. El amor no 
se ha terminado para usted. La vida sigue su curso. 

— ¡Déjame solo! —exclamé—. ¡Vete de aquí, Marie! 


Un par de días más tarde, se me permitió la salida del hospital. Me tomé 
una semana de permiso por convalecencia: me fui a pescar. Pero la soledad del 
lago y la silenciosa barraca donde me cobijaba me resultaron irresistibles, de 
modo que a los tres días me encontraba ya otra vez ante mi mesa de trabajo. Al 
llegar a la oficina, fui llamado por Reagan. 

—O'Rourke ha estado preguntando por ti todo el día —dijo—. Ha dicho que 
se trataba de algo relacionado con un jaleo de tiros en los barrios bajos. He 
mandado allí un par de hombres para el reportaje, pero O'Rourke me ha dicho 
que si tú asomabas la nariz por aquí, la información sería reservada 
especialmente para ti. Será mejor que te llegues a ver qué ocurre. 

Mi jefe me dió el nombre de una calle no lejos del muelle. Subí a mi 
descapotable, y me dirigí hacia allí. 

Se trataba de una calle sin salida. A su entrada vi a O'Rourke de pie ante un 
coche oficial. Más abajo, hacia el fondo de la callejuela, había otro coche tras el 
cual se parapetaban varios policías. De vez en cuando uno de ellos disparaba 
hacia una ventana fortificada en lo alto de un viejo caserón que parecía 
sostenerse por casualidad. Y de vez en cuando el hocico de una pistola 
ametralladora asomaba entre las tablas de encima del alféizar y escupía una 
ráfaga de plomo que obligaba a los policías a echarse de barriga debajo de los 
coche. 

—¿Qué pasa aquí? —pregunté—. ¿Algún guapo acorralado? 

—Una guapa, en todo caso —dijo O'Rourke—. ¡Se trata de Joan Harper, 
alias, Janine Vishna! 

—¡Vamos, no desatines, por favor! —le supliqué. 

—Hemos ido detrás de esa joya durante varios meses —explicó O'Rourke—. 
De pronto, nada menos que Sam Bolsover dió con ella en una feria callejera, un 
día que no tenía servicio. La siguió hasta su apartamento, pero cuando fuimos 
allí, encontramos la casa vacía. Registramos sus habitaciones, y pudimos 
comprobar que estaba secretamente casada con Platón Vishna. Le seguimos la 
pista, se defendió a tiro limpio y, al fin, pudimos acorralarla aquí. Este fregado 
dura desde primeras horas de la mañana. 

Miré hacia el fondo de la calle. 

—¿Por qué no la atacan subiendo por las escaleras? —sugerí. 

—¿No has visto que tiene una pistola ametralladora? —contestó O'Rourke 
preguntándome a su vez. Luego dijo lacónicamente—. Además está muy bien 
fortificada. 

—¿No se podrían utilizar gases lacrimógenos? —insistí. 

— Imposible. ¡Tiene un puñado de criaturas que hizo subir desde el piso de 
abajo! 

En aquel preciso instante, una italiana de media edad, vino gesticulando 
hacia O'Rourke. 

— ¡Retire de ahí a sus hombres! —gritó, en tono de súplica—. ¡Me matarán 
a todos mis bambini! 

—No se preocupe, señora —repuso el policía— mis hombres tienen 
instrucciones para disparar solamente cuando vean la cara de Mrs. Vishna. 

—i¡No, no! ¡Me los matarán! ¡Me los matarán! —repitió la señora, entre 
sollozos. 

—Dame un revólver —le dije a O'Rourke—. ¡Voy por ella! 

—¡No seas loco! —exclamó O”Rourke—. ¡Te matará! 

Probablemente tenía razón, pero no me importaba. Algo tenía que sacrificar 
para arrancar de raíz aquella pena horrible que me estaba royendo el corazón y 
el alma desde que me había enterado de lo de Fey. De pronto tuve la 


certidumbre de que si, personalmente, con mis propias manos, podía quitar la 
vida a aquella dama de Vishna, la víbora que había cometido el crimen del que 
yo había acusado a Fey, entonces consideraría liquidada la cuenta pendiente. 
Sólo entonces podría dormir tranquilo otra vez. 

— ¡Dame un cacharro! —repetí. 

O'Rourke meneó la cabeza, negativamente. Me acerqué a él, y le di un 
puñetazo a la boca del estómago. Completamente desprevenido dobló el cuerpo 
ante el golpe. Cuando se enderezaba otra vez, con el rostro amoratado por la 
rabia y el dolor, su revólver estaba en mis manos. Le encañoné, diciéndole: 

—Siento tener que utilizar este procedimiento, pero te conviene no oponerte 
a mis propósitos. Esto ha de ventilarse entre Janine Vishna y yo. 

Y podía haber añadido: «Y Fey». Lo cual habría sido verdad. 

Me dirigí hacia el fondo de la calle. 

— ¡Te matará! —gritaba O'Rourke, desesperado—. Y si no te mata, tendré 
que empapelarte por asesinato. ¡Tú no eres agente de la autoridad... no tienes 
derecho a matar a esa mujer! 

No aguardé oír más. Eché a correr por la acera, pegado a las casas hasta que 
llegué al portal del edificio en que se encontraba Janine Vishna. Los policías 
del otro lado de la calle me gritaron para que retrocediese, pero yo no les hice 
caso. Atravesé el vestíbulo y subí el primer tramo de la escalera. 

Me detuve en el rellano. Quedaba otro tramo que subir. Estuve mirando 
hacia arriba, al rellano correspondiente a la puerta que buscaba. La puerta 
tenía un panel hundido a través del cual se veía una barricada de muebles y 
objetos caseros. De pronto vi que el hocico de la pistola ametralladora se 
asomaba por la brecha, justamente a tiempo para que pudiese dar un salto 
hacia el barandal, deslizándome por él hasta quedar fuera de su alcance. 

Estaba claro que no había manera de atacar la fortaleza directamente. 
Detrás de mí había una ventana que daba a la parte trasera de la casa. La abrí y 
miré hacia arriba. Una tubería de desagiie subía hasta el techo del edificio. 
Decidí probar suerte. Me puse el revólver de O'Rourke en la cintura y me cogí 
al tubo agarrándome a los aros metálicos que lo sujetaban a la pared. La 
distancia a cubrir no era considerable, aunque el ascenso presentaba gran 
dificultad. Apoyándome en los aros y en algún que otro hierro empotrado en la 
pared, logré subir hasta una abertura circular que daba acceso al espacio vacío 
entre el tejado de la casa y el techo del piso donde se encontraba Janine con los 
bambini. 

Entré por allí y me deslicé por el angosto lugar. El constructor había 
aprovechado el espacio. El techo estaba formado por vigas unidas entre sí por 
cañizo enyesado. Estuve muy quieto. Con mucha dificultad, a causa de estar 
tendido, saqué mi cuchillo de monte y hundí la hoja en el cielo raso. 
Lentamente lo moví hasta conseguir un agujero suficiente para poder mirar. Las 
criaturas estaban acurrucadas, en el rincón más alejado de la ventana. Eran 
tres: dos niños que no debían de tener más de tres años y una chiquilla que 
contaría alrededor de los seis, de ojos negros y largas trenzas, que cogía de las 
manos a sus hermanitos. Los pequeños lloraban desconsoladamente, a pesar de 
los esfuerzos que la niña hacía para animarles con voz temblorosa. 

Janine Vishna estaba frente a la ventana, empuñando la pistola 
ametralladora. Era un bocado delicioso, según pude apreciar, de cabello negro 
y piel aceitunada, como Sam la había descrito. Mientras andaba nerviosamente 
de un lado para otro, podía apreciar perfectamente la tensión de sus músculos 
bajo el vestido; tenía los movimientos de una tigresa. Hubo una pausa en el 
tiroteo, que se había recrudecido cuando yo llegué al techo. La débil voz de la 
chiquilla llegó entonces basta mí. ¡La criatura estaba contándoles a sus 


hermanitos un cuento de hadas! 

A cierta distancia de mí, divisé una trampa que correspondía a la habitación 
próxima y diside la que podía subirse al tejado. No obstante, me bastaba 
ensanchar el agujero del techo y largarle una bala a Janine. Así la cuenta 
estaría liquidada de una vez. Me puse a trabajar de nuevo con el cuchillo. De 
pronto, un pedazo de yeso grande como una nuez, cayó al piso. El ruido sonó 
como un tiro de pistola a mis agudizados oídos. Janine se volvió rápidamente, 
levantó les ojos, pálido el rostro, tensas sus facciones y llameándole las pupilas 
como en un acceso de locura. 

Traté de introducir el cañón del revólver por el agujero del techo, pero la 
angostura del sitio, con el tejado casi sobre mí, me impedía moverme con 
soltura. Cuando estaba pugnando para lograrlo, oí el tableteo de la pistola que 
echaba una rociada de plomo por el techo. Una línea de fuego corrió a lo largo 
de mi pierna y muslo izquierdos. Me arrastré hacia un lado y oí el seco 
chasquido que Janine producía al introducir un nuevo cargador. Apoyándome 
en los brazos y en la pierna sana, me arrastré hasta la trampa, que abrí 
rápidamente. Me arrojé por la abertura, cayendo a dar de bruces en el piso. 
Arrastrándome penosamente llegué hasta la puerta de la salita. Las criaturas 
lanzaron gritos de terror, Janine, momentáneamente inmovilizada por el 
inesperado ataque, forcejeaba nerviosamente con el mecanismo de su pistola. 
Levanté la mía y apunté. 

De pronto comprendí que el matar aquella dama no solucionaría nada. El 
matar no es nunca ninguna solución. Las armas de fuego habían sido las 
culpables de que yo me hubiese metido en aquel lío, del que ahora me 
esforzaba por salir. Bajé el revólver y traté de incorporarme. 

Apoyándome en una sola pierna me mantuve vacilante, mirando a Janine 
sin pestañear. Su boca se movía convulsivamente y echaba espuma por ella 
mientras se esforzaba por sacar el cargador atascado. De súbito vió que había 
conseguido herirme; sonrió tétricamente, cogió la pistola ametralladora por el 
cañón, y la blandió, descargándola de culata sobre mi cabeza. 

Me aparté o, mejor dicho, caí hacia el otro lado y el golpe dió en el vacío. 
La cogí entonces por una muñeca y, pasándole el otro brazo en torno a los 
hombros, hice descansar todo mi cuerpo sobre ella, mientras continuaba 
luchando para arrebatarle el arma. 

Era fuerte para ser una mujer, pero yo lo soy también por ser un hombre, 
aun cuando tuviese una pierna totalmente inutilizada. 

Janine soltó la pistola. Yo noté que me tambaleaba, que caía, pero aun así 
logré arrastrarla a ella al suelo y le cogí los brazos, que le sujeté en la espalda 
con una llave de judo. 

Me senté a su lado, mientras la tenía a ella de cara al suelo y pataleando 
desesperadamente. La tenía sujeta con tal firmeza, que me importaba peco que 
diese paladas al suelo hasta que reventara. Entonces me volví hacia la tierna 
chiquilla y me esforcé por sonreírle de un modo afable y tranquilizador. 

—Corre —le indiqué—; ve a decirles a los policías que esto ha terminado, 
guapa. 

La niña me devolvió la sonrisa, todavía temblando. Poco a poco se levantó, 
dejando a sus hermanitos en el rincón, y dirigiéndose a la puerta de salida. Allí 
trepó a la mesa tumbada a modo de barricada y se deslizó por la brecha. 

Me di cuenta que yo estaba sonriendo cuando ya la chiquilla había salido; 
sonriendo de cara a los dos peques que quedaban en el rincón. Lentamente 
cambió la expresión de su rostro; cesaron en su lloriqueo y correspondieron a 
mi sonrisa. A mí me dolían los músculos de las mejillas. Me di cuenta 


súbitamente de que era aquella la primera vez que sonreía desde que Fey había 
muerto. 


EPÍLOGO 


—Un cliente que está de vuelta —anunció O'"Rourke, avanzando al lado de 
la camilla con ruedas que me llevaba por el pasillo del hospital. 

Y lo dijo con una ancha sonrisa, aun cuando Marie, a la cual iban dirigidas 
sus palabras, no parecía considerar que la cosa invitara a reír. Vi cómo volvía la 
cara hacia el otro lado. 

Le cogí entonces una mano y le dije: 

—Ahora sí que estoy bien. He aprendido algo. Algo que me ha demostrado 
que la amargura no conduce a nada, y que el odio es un amante infiel. Si ello es 
posible, Marie, y si tú lo quieres, me gustaría que fueses tú quien me curase 
otra vez. Y te prometo que... ¡basta de pesadillas! 

Marie sonrió. Su sonrisa era como la salida del sol. 

—¡Ahora sí que creo que ha vuelto! —exclamó. 

O'Rourke la miró con cara de satisfacción. Nunca vi en su rostro una 
expresión más humara que la suya en aquellos instantes. 

— ¡Yo diría que no llegó a salir realmente! —comentó. 


FIN 
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Notes 


[1] 
O Cierto paño fino. 


[2] 
O Por regla general, la pronunciación de la E de Fey sería como l; 
de ahí la aclaración que hace la dama, relativa a la excepción. (N. del T.) 


[3] 
O Palabra con que se designa en el argot popular de los Estados 
Unidos a los italianos y a cualquier extranjero empleado en trabajos 
domésticos (N. del T.). 


[4] 
(0) Carretera del Delta. 


